没拿一分钱的贪污犯师学军

没拿一分钱的贪污犯师学军 石家庄“师李案”平反始末 2002 年开始的一桩冤案，数十人牵涉其中，最终 2 人入狱，2 人在此过程 中死亡。当事人入狱 6 年后，迎来了昭雪的曙光。2009 年 4 月 23 日，原新华社 河北分社副社长师学军和分社下属的人物周报社副社长李玉卉，拿到了石家庄市 中级人民法院送来的无罪判决书，冤案最终得以平反。然而，作为今天的媒体经 营者已经习以为常的经营提成问题，却是当年送他们进大狱的致命要素。 2009 年 4 月 23 日，石家庄的春天已经暖洋洋的了。下午 17:55，北郊监狱 大铁门边上的一个侧门被打开，李玉卉，这个 41 岁的男人跨过那道门槛时抬头 向天上看了看，深深地呼吸了一口门外的空气。在他面前十几米外，一群人正在 等着他，其中有他的难友师学军。而此时，他的年轻的爱妻申学莉已经离世 5 年，当年幼小的女儿已经长大。 Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 没拿一分钱的“贪污犯” 坐在新华社河北分社生活区对面的一个茶馆里，有点富态的师学军谈起当年 的事情时，神态平静。 师学军原任新华社河北分社党组成员、副社长兼总经理，同时兼任分社主办 的《人物周报》总编辑。李玉卉原任人物周报社副社长。二人 1994 年 7 月到报 社任职时，这张已经办了 6 年多的报纸，已经欠下数十万元债务。他们去后，当 年还清外债，开始给分社上缴利润，到 2000 年共上缴分社 340 万元。 而李玉卉与师学军的心态却有很大不同，仍有些气愤。他习惯性地摸着自己 6 年前被折断的小手指说:“到现在，单位仍欠我一百多万元的提成款，报社很多 人都知道这个情况。” 师学军说，他们仅仅是因为得罪了单位某位领导，就被莫名其妙的抓捕关押。 在审讯期间，二人被迫签字同意侦查人员要他们承认的罪名。石家庄两级人民法 院在经过两次审理后，最终作出终审判决:以贪污罪判处李玉卉有期徒刑 10 年， 以受贿罪判处其有期徒刑 5 年，合并执行 15 年，决定执行 14 年;以贪污罪判处 师学军有期徒刑 10 年。 原人物周报社总编辑助理、现中国新闻社河北分社总编室主任陈国林回忆当 年时却对师学军有些意见:“他当年把报社的利润都交到分社去了，大家的收入 都很低。”可以印证他的话的是，师学军自己一个月也只在报社领 200 元奖金。 河北画报编辑部副主任、原人物周报编辑郭钊向记者回忆:“我记得有一次 开会，师学军开玩笑说，如果李玉卉要提成，报社就没有钱了。分社好像还专门 在全社大会上表彰了李玉卉，宣布了他的奖金数目。我记得，李玉卉好像只领了 很少一部分。” Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 据李玉卉统计，由师李二人案件牵连进去被审讯的人超过 20 人。其中河北 省教育厅一位姓曹的副处长没能出得来，死在了看守所，尸体在火葬场停放了 3 年多才火化。 北京大学法学院副院长、博导陈兴良，北京大学法学院教授、原中国犯罪学 研究会会长、博导康树华，中国人民公安大学教授、中国法学会诉讼法学研究会 副会长、博导崔敏，几位法律界权威专门就本案中的“贪污罪”进行了专题论证， 给出了正式的论证意见:师学军只是作为单位负责人按在李玉卉的单据上签 上自己的名字，本人并未接触这笔款项一分钱，贪污从何而来?天下哪有没有拿 一分钱的“贪污犯”? 李玉卉的妻子申学莉被带去审查 9 天后，就突发重病住进了医院。 2004 年 2 月 10 日上午，申学莉已到了病危的时候。看守所特批李玉卉去与 她诀别。她已经被疾病折磨得骨瘦如柴，脱了人形。神态不清时，她突然嚷嚷: “开庭了，开庭了，大家进场吧，多注意细节。” 呻吟声中，申学莉偶尔短暂地清醒过，死死抓着李玉卉的手不放，生怕再分 离。李玉卉哭着说:“我来看你了，怎么你病成了这样，说好了要保重的。”申 学莉伸出双手颤巍巍地摸着李玉卉的脸，两颗泪珠从眼角滚落，断断续续地说: “真的是你呀，送了我那么多玫瑰花。就怕见不到你!我不行了。照顾好孩子!” 2 天后，申学莉病逝。她在生前往看守所写给李玉卉的最后一封信中留下了 这样一句话:“发生在你身上的事，我都经历了!”听到申学莉的死讯，正在监狱 里的李玉卉的嗓子一阵热辣，跑到卫生间，一口鲜血直喷了出来。 报社的一些同事也被带去审问。财务人员曹女士被关在某个只有凳子的屋里 达 60 天。她回忆起当时的事情，泪水潸然而下:“在那里，澡都不给洗。他们就 Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 是要我揭发师学军的罪行，我没什么可揭发的，他们就常常让我听隔壁传来的凄 惨无比的叫声。” 这个案件给很多人的家庭带来了巨大的变化，李玉卉女儿连学费都交不起。 巨大的打击对小女孩的心理造成了巨大的创伤，至今她仍不愿意提起任何与母亲 有关的事情。 “师李案”激起了单位很多人的愤怒。老资格的新华社记者，原分社经理室 经理、办公室副主任，曾任毛主席卫士的贲兰武，多次在分社会议上当众指责某 些人公开构陷无辜，把功臣冤枉成罪人。 当时单位大多数人都对师李二人很同情，但又不敢公开表示。高力夫在接受 记者采访时说:“当时有个记者想给在看守所的师学军送点生活费，可是，分社 门口被领导安插了眼线行踪，所以他连续换了两辆出租车，在确定没人跟踪 后才敢把钱送过去。人人都怕被打击报复，感觉像是白色恐怖。” 贲兰武做了一件可能再没有人做的事。他把师李二人事件发生后单位每件大 事都记录在一个软面抄本子上，在接受记者采访时将其中一页翻出来念:“师李 二人迟早会冤案昭雪!” 少写 12 字的判决书 师学军在狱中学习了法律，研读了大量的判决书。他发现，法院判定某人有 罪的判决书上大都有这样的表述，某某“犯罪事实清楚，证据确实充分”。这 1 2 个字可不是一句套话，根据法律，它是认定一个人有罪必须达到的。 他进而惊奇地发现，判师李有罪的两份判决书和一份裁定书，都没有这 12 个字。师学军告诉记者:“这是法官用良知和智慧，为案件的最终平反埋下了伏 笔。” Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 转折竟然在一个谁也没想到的途径出现了。师学军说:“说起来很多人不信， 那么多领导机构和领导人的关注都没能促成提起的再审程序，却在法院的一次接 访活动中启动起来了。” 2008 年 1 月，高勇当选河北省高级人民法院院长。高勇在接受媒体采访时 谈到要集中解决涉案信访问题，他表示:“真正有错的案子，要坚决纠正!”。 2008 年 8 月 23 日，石家庄法院院长、副院长开门接访。朱亚洁和女儿一大 早就赶过去了。许广为院长在听取了朱亚洁介绍情况之后，与负责复查本案的法 官通电话。许院长在电话里说:过去什么人干预过，我们不去管;师学军家找过谁， 我们也不管。一切依照法律，看事实，看证据。案子还由你负责。一切从零开始， 给你 3 个月时间，把这件事做清楚。 当年 11 月 3 日，师学军和李玉卉分别收到了石家庄市法院的《再审决定书》。 2009 年 4 月 23 日，师学军和李玉卉终于等来了迟来的正义，石家庄市中级人民 法院送达的《刑事判决书》宣告师学军、李玉卉无罪! 师学军用红笔在判决书右上角写下两行小字:“师学军 2009 年 4 月 23 日下 午五点三十分收到。” 而这时的李玉卉也在监狱里办理着出狱手续，并忙着告别。有狱警说:当初 这俩人来监狱，我们看了他们的判决书，不少干警就认为，这是一个冤案。 著名传媒学者展江在接受记者就此事采访时表示:这些人都是为为中国媒体 演变付出代价的人。(20 世纪)80 年代，人民日报为首创造了一个概念，叫 组稿费，任何人给拉广告，都可以提成。但是现在报社内部的分配制度都是说不 清楚的。报业走向市场以后，正像美国一个记者说的，“广告、娱乐、新闻三者 只要搅和在一起，冲突的硝烟永远不会停息”。 Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 展江也提醒说:他不惩罚你的时候，什么事情都没有。中国的社会正在从传 统转向法理社会，媒体内部，总得有制度基础，哪怕就是白纸黑字，就是这么规 定的。因为在现在，契约关系越来越重要。 李玉卉回家后，看到家里堆了满屋子垃圾。他的老岳母为了不睹物伤心，把 她女儿申学莉的照片统统烧掉了，李玉卉回来，痛哭了两天两夜。他在痛哭中清 理垃圾的时候，突然发现了一张申学莉的一寸照，如获至宝，把它压在书桌的玻 璃板底下。过了几天，他把一张自己的一寸照挨着爱人的照片放在了一起。又过 了几天，他突然发现，他们俩的照片的边上，又挤进了一张一寸照片—他们的女 儿的! “也许她想通过这种方式表达对妈妈的思念和对一家人团圆的期盼吧”，李 玉卉说。“我没点破她。只是我到现在也没明白，那么重的玻璃板，她是怎么掀 开，把照片放进去的呢?” 对话师学军: “中国民间蕴藏善的力量” 面前的师学军，一副儒雅的文人气质，出口成章，。他对自己多年的牢狱生 活进行总结时得出结论:民间一直存在着善的力量，正是这个善的力量，才使得 他得以昭雪。社会的和谐，是靠对法制的尊重，而不是靠严刑峻法，严刑峻法带 不来真正的长治久安。 做干部容易被怀疑腐败 记者:据说在你们最初被捕时，新华社河北分社绝大部分人认为你们肯定有 问题，你回过头来，如何看待这个问题? Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 师学军:不会是绝大部分。但是，确实会有一些人这样想。这其实是一个很 有意思的问题，或者也可以说，这是一个复杂的值得研究的心理现象和社会现象， 要分几个方面或者层次，才能说清楚。 这些年，官员贪腐现象确实已经相当严重。多年前我就听说老百姓中流传一 种说法:“正处级以上的干部，全部抓起来，有冤枉的;隔一个抓一个，有漏网的。” 还有:“无官不贪，查谁都有问题。”也有人说，现在中国的腐败是“机会性腐 败”，某人没有腐败，不是不想，是没有机会，如果有机会，一定腐败。这些说 法怎么样，我不作评价，但是，这种心理会影响到不少人对“师李案”的判断。 记者:此话怎么讲? 师学军:一方面，从制造这个案子的那些人来说，我相信他们当初也不是明 明知道我没有问题，就是要整。他们想整我，并且相信一定能查出问题，所以才 出手的。我被抓起来之后，有个办案人员就曾对我的妻子讲:“师学军当了这么 多年的领导干部，我就不信他会没有问题!” 另一方面就更有意思了。那些与我没有矛盾的人，甚至我的一些朋友，虽然 知道我是被人整了，但也会想:可能也被人整住了一点事吧? 善在民间 记者:当你在最困难的时候，就是在双规和关押、坐牢期间，你的亲朋对你 的态度有没有变化，有没有落井下石的? 师学军:这是我最能够得到安慰的事情之一。我的亲朋好友，没有人对我落 井下石。 中国民间一直蕴藏着一种了不起的善的力量。在这场苦难中，我对这句话有 深刻的体验。从看守我们的小兵和看守我们的检察院的工作人员那里，到狱政人 Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 员，甚至是囚犯，他们都给了我他们能够给的帮助和照顾。这对我非常重要。它 最主要的意义不在于我可以少受些苦，而是在于，在一群罪犯、准罪犯或者像我 一样蒙冤的人中间，一种在我看来神圣无比，却被审讯人员蛮横地夺走并像破布 一般肆意践踏的东西，逐渐逐渐，又回到了我的身上，在还没有冷透的血液里， 再度澎湃，这就是，你的尊严! 严刑峻法换不来长治久安 记者:你如何理解你们最终平反昭雪这个事件? 师学军:这个人造案子，给很多人、很多的家庭带来了无法估量的伤害，破 坏了很多人的生活。就像古人说的那样:一案既成，十家荡产。李玉卉被弄得家 破人亡!这些，我都不想说了。我想强调一个观念:慎刑。 刑罚是对犯罪的惩罚，不是对人的惩罚。监狱人满为患，在任何时代、任何 国家，都不是好事。如果不从政治清明、社会公平和司法公正这些根本点上下工 夫，只靠严刑峻法，解决不了中国的问题。历朝历代，严刑峻法都换不来真正的 长治久安。 记者:是不是可以这样理解，在你的错案的纠正上，你很看重个人的作用? 师学军:准确地说，是很看重具体人的作用。具体人不一定是个别人、少数 人。遇到问题的时候，很多人愿意从体制、机制上找原因。这没有错。问题是， 当体制、机制出现了大的故障，不能正常运转的时候，我们怎么办?实际情况是， 越是在这种时候，每一个具体人的作为，就显得非常重要，甚至是惟一的希望。 我非常赞同美国剧作家阿瑟?米勒的一个思想。他说:“我越是思索越是觉得， 虽然看来不大可能，在某些时刻，一个人的良心是惟一可以阻止世界倒塌的东 西。” Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com) 现在，法律恢复了它自身的尊严。“师李案”是循着正常的严格的法律程序 解决的，这让我感到欣慰。 Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)