为了正常的体验网站,请在浏览器设置里面开启Javascript功能!

我们夫妇之间

2010-11-12 12页 doc 75KB 156阅读

用户头像

is_572248

暂无简介

举报
我们夫妇之间我们夫妇之间 作者:萧也牧 一 “真是知识分子和工农结合的典型!” 我是一个知识分子出身的干部;我的妻却是贫农出身,她十五岁上就 参加革命,在一个军火工厂里整整做了六年工。 三年前我们结了婚。当时我们不在一起,工作的地方相隔有百十来里, 只在逢年送节的时候才能见面。所以婚后的生活也很难说好还是坏;只是有 一次却使我很感动:因为我有胃病,一挨冻就要发作,可是棉衣又很单薄! 那年,正快下雪的时候,她给我捎来了一件毛背心,还附着一封信,信上说 … … 天快下雪了!你的胃病怎样了?真叫住着急得不知地怎么着好! 我早有心给你打件毛背心,...
我们夫妇之间
我们夫妇之间 作者:萧也牧 一 “真是知识分子和工农结合的典型!” 我是一个知识分子出身的干部;我的妻却是贫农出身,她十五岁上就 参加革命,在一个军火工厂里整整做了六年工。 三年前我们结了婚。当时我们不在一起,工作的地方相隔有百十来里, 只在逢年送节的时候才能见面。所以婚后的生活也很难说好还是坏;只是有 一次却使我很感动:因为我有胃病,一挨冻就要发作,可是棉衣又很单薄! 那年,正快下雪的时候,她给我捎来了一件毛背心,还附着一封信,信上说 … … 天快下雪了!你的胃病怎样了?真叫住着急得不知地怎么着好! 我早有心给你打件毛背心,倒也不是羊毛贵,就是钱凑不够!我就在每天下 午放工从后,上山割柴禾,可见天气太短了!一下工,天很快就黑了!所从 一直割了半个多月,才割了不少柴禾,卖给厂里的马号里了.卖了二千块边 币,称了两斤羊毛.问老乡借了个纺车,纺成了毛线,打了这件毛背心! 因为我不会打.打的又不时样又尽见疙瘩,请你原谅!希望你穿上这 件毛背心,就不再发胃病,好好为人民服务…… 我读着这封信,我仿佛看到了她那矮小的身影,在那黄错时候,手拿 镰刀,独自一个人,弯着腰,在那荒坡野地里,迎着彻骨的寒风,一把,一 把,一把地割着稀疏的茅草…… 她这样做,完全是为着我!为着我不挨冻,为着我 “不再发胃病,好 好的为人民服务……”突然,我流泪了!可是我感到了幸福! 两年以后的秋天,我们有了小孩,组织上就把我们调在一块工作。那 时,我们住在一个叫“抬头湾”的山村里。 每当晚上,我在那昏黄的油灯下赶工作,她呢,哄着孩子睡了以后, 默默地坐在我底身旁,吃力地、认真地、一笔一划地练习写大楷…… 山村的夜是那样的静寂,远远地能听见“胭脂河”的流水,“哗哗”的 流过村边。 时间该是半夜了吧,我想她又是照顾孩子,又是工作……一定是很累 了,就说:“你先睡吧!”她一听我的话,总是立刻睁大了有点膝跪了的睡眼: “不!”继续练她的大楷……直到我也放下工作。 早上,孩子醒得很早,她就起来哄:“嗯嗯……听妈妈的话,别把爸爸 扰醒了……”孩子才几个月大,当然不懂得,还是嚷!于是她就蹑手蹑脚地 起来,抱着孩子,到隔壁老乡屋里的热炕头上哄着去了。 闲时,她教我纺线、织布;我给她批仿,在她写的大楷上划红圈,或 是教她打珠算,讨论上地政策…… 每天下午,孩子睡着了,我们抬水去浇种在窗前的几棵白菜;到沟里 帮老乡打枣,或是抬水去浇种在窗前的几棵 (棉花条儿),拐线,她纺线, 纺车“嗡嗡”的响,声音是。样静穆、和谐…… 虽然我们的出身、经历……差别是那样的大,虽然我们工作的性质是 那样的不同:我成天坐在屋子里画统计表,整理工作材料;她呢,成天和老 百姓们打交道!……但在这些日子里边,我们不论在生活上、感情上、却觉 得很融洽,很愉快!同志们也好意地开玩笑说:“看你这两口子,真和知识 分子和工农结合的典型!” 但是,不到一年的光景,我们却吵起架来了,甚至有一个时候,我曾 经怀疑到:我们的夫妇生活是否能继续巩固下去。那是我们进了北京城以后 的事。 二 “… … 李克同志:你的心大大的变了!” 今年二月间,我们进了北京。这城市,我也是第一次来,但那些高楼 大厦,那些丝织的窗帘,有花的地毯,那些沙发,那些洁净的街道,霓红灯, 那些从跳舞厅里传出来的爵士乐……对我是那样的熟悉,调和……好像回到 了故乡一样。这一切对我发出了强烈的诱惑,连走路也觉得分外轻松……虽 然我离开大城市已经有十二年的岁月。虽然我身上还是披着满是尘土的粗布 棉衣……可是我暗暗地想:新的生活开始了! 可是她呢?进城以前,一天也没有离开过深山、大沟和沙滩,这城市 的一切,对于她,我敢说,连做梦也没梦见过的!应该比我更兴奋才对,可 是,她不! 进城的第二天,我们从街上回来,我问她:“你看这城市好不好?”她 大不为然,却发了一通议论:那么多的人!男不像男女不像女的!男人头上 也抹油……女人更看不的!那么冷的天气也露着小腿;怕人不知道她有皮衣, 就让毛儿朝外翻着穿!嘴唇血红红,像是吃了死老鼠似的,头发像个草鸡窝! 那样子,她还觉得美的不行!坐在电车里还掏出小镜子来照半天!整天挤挤 嚷嚷,来来去去,成天干什么呵……“总之,一句话:看不惯!说到最后, 她问我:“他们干活也不?哪来那么多的钱?” 我说:“这就叫做城市呵!你这农村脑瓜吃不开啦!”她却不服气:“鸡 巴!你没看见?刚才一个蹬三轮的小孩,至多不过十三四,瘦的像只猴儿, 却拖着一个气儿吹起来似的大胖子——足有一百八十斤!坐在车里,翘了个 二郎腿,含了根烟卷儿,亏他还那样 ‘得’!(得意,自得其乐的意思)…… 俺老根据地哪见过这!得好好儿改造一下子!” 我说:“当然要改造!可是得慢慢的来;而且也不能要求城市完全和农 村一样!” 她却更不服气了:“嘿!我早看透了!像你那脑瓜,别叫人家把你改造 了!还说哩!” 我觉得她的感觉确实要比我锐利得多,但我总以为她也是说说罢了, 谁知道她不仅那么说!她在行动上也显得和城市的一切生活习惯不合拍!虽 然也都是在一些小地方。 那时候,机关里还没起伙,每天给每人发一块钱,到外边去买来吃。 有一次,我们俩到了一家饭铺里,走到楼上,坐下了。她开口就先问价钱: “你们的炒饼多少钱一盘?”“面条呢?”“馍馍呢?”……她一听那跑堂的 一报价钱,就把我一拉,没等我站起来,她就在头里走下楼去。弄得那跑堂 的莫名其妙,睁大了眼睛,奇怪地看了我们几眼。当时,真使我有点下不来 台,说实话,我真想生气!可是,她又是那样坚决,又有什么办法呢?只好 硬着头皮跟着她走! 一面下楼,她说:“好贵!这哪里是我们来的地方!”我说:“钱也够了!” 她说:“不!一顿饭吃好几斤小米;顶农民一家子吃两天!哪敢那么胡花!” 出了饭铺,我默默地跟着她走来走去,最后,在街角上的一个小小饭 摊上坐下了! 还是她先开口,要了斤半棒子面饼子、两碗馄饨。大概她见我老不说 话,怕我生气,就格外要了一碟子熏肉,旁若无入地对我说:“别生气了! 给你改善改善生活!” 像这类事,总还可以容忍。我想一个“农村观点”十足的“土豹子”, 总是难免的;慢慢总会改变过来…… 哪知她并不! 那时,机关里来了不少才参加工作的新同志,有男的也有女的。她竟 不看场合,常常当着他们的面,一板正经地批评起我来。她见我抽纸烟,就 又有了话了:“看你真会享受!身边就留不住一个隔宿的钱!给孩子做小褂 还没布呢!一支连一支的抽!也不怕薰得慌!你忘了?在山里,向房东要一 把烂烟,合上大芝麻叶抽,不也是过了?” 开始,我笑着说:“这可不是在抬头湾啦!环境不同了呵!” 她却有了气了啦:“我不待说你!环境变了,你发了财啦?没了钱了, 你还不是又把人家扔在地上的烟屁股捡起来,卷着抽!” 不知道怎么回事儿,我的脸,“唰”的就红了!站在一旁看热闹的青年 男女同志们,本来看得就很兴趣;这时候,就有人天真活泼地嚷起来:“哈 哈!脸红啦!脸红啦!”站在一旁的同志也马上随声附和,并且大鼓其掌:“红 啦!红啦!”这一嚷,我的脸,果真更加发烫了! … … 我发觉,她自从来北京以后,在这短短的时间里边,她的狭隘、保守、 固执……越来越明显,即使是她自己也知道错了,她也不认输!我对她的一 切的规动和批评,完全是耳边风,常常是,我才一开口,她就提出了一大堆 的问题来难我:“我们是来改造城市的;还是让城市来改造我们广“我们是 不是应该开展节约,反对浪费?”“我们是不是应该保持艰苦奋斗、简单朴 素的作风?”等等。她所说的确实也都是正确的,因此,弄的我也无言答对, 这样一来,她也就更理直气壮了,仿佛真理和正义,完全是在她的一边;而 我,倒像是犯了错误了!她几次很严肃地劝我:“需要好好的反省一下!” 我有什么可反省的呢?我自己固然有些缺点,但并不像她说的那样严 重,除了沉默,我还有什么办法?可是,有一次,我忽然再也不能沉默了! 我们破例的吵了一架,这在我们结婚以来,还是第一次。 在今年六七月间,连日雨天,报上不断登着冀中和冀西一带闹水灾的 消息;突然,她的精神也就随着紧张起来!每天报来,她就抢着去看。我发 现,她是专门在找报上所列举的水患成灾的县份和村名……她一面读着,不 断地发出惊叹“呵呵!怎么得了呀?才翻了身的农民,还没缓过气来,地又 叫淹了!呵呵……” 有一次,我正在整理各地灾情的材料,她看着报,就大声嚷了起来:“这 怎么着好呵!俺村的地全叫淹了!嚼呀!日子怎么着过呀!我娘又该挨饿了 呵!怎么着呵?嗳! 说呀!你说呀!”这我才发觉她是在征求我的意见。我出口说了句俏皮 活:“天要下雨,娘要嫁人——谁也没法治!党和政府自会想办法,你提心 也征然!”冷不防,她一伸手,一指头直通到我的额角上:“没良心的鬼!你 忘了本啦,这十年来谁养活你来着?”我说:“反正不是你家!”她却真的又 生我的气了:“你进了城就把广大农民志啦?你是什么观点?你是什么思 想?光他妈的会说漂亮话!”我说:“谁比得上你的思想!‘响当当’的好成 份!又是工人阶级出身!”她把桌子一拍:“放你妈的臭屁!你别讽刺人啦!” 就再也不理我了,好像很伤心的样子。 过了几天,我恰好得了一笔稿费:够买一双皮鞋,买一条纸烟,还可 以看一次电影,吃一次“冰其林”……我很高兴,我把钱放在枕头心里.不 让她知道。 第二天,我正准备取钱上街,钱却怎么找也找不见了,心里真着急。 我只好问她:“我的钱呢?”她说:“什么?钱?哪里来的钱?你交给谁 啦?”我继续找,直找得头上冒烟!她却“噗嗤”一声笑了!我知道准是她 拿了,于是我就很正地说:“这线不是我的!”“得了!你别唬弄我没文化了! 稿费单上还有你的名字呢!”“是,是,我这钱,我有用处!我要去买一套‘干 部必读’——十二本书!好好加强理论学习,比什么也重要!”“谁还知不道 谁哩!加强你的 ‘冰鸡宁’,‘烟斗牌’烟去吧!”我一看不对头,只好恳求 了:“你拿一半行不行?”她却说:“我早给家夺走了!”我不免吃了一惊:“真 的?”她说:“唬弄鬼!” 我不知不觉地提高了嗓音,“这钱是我的!你不应该不哼一声就没收 了!”哪知她的嗓音更大:“你没花过我的钱?间断作的花被面,你的毛背 心……是谁的钱买的?”我说:“不稀罕!反正你得检讨检讨,你这样做对 不对?”她说:“对!家里闹水灾,不该救济救济么?”我说,“你把钱捐给 救灾委员传会,那就算你的思想意识强,为什么给自己家里寄呀--那还不 是自私自利农民意识!”她却真的火了:“反正比浪费强! 钱我是寄走了!你看着办吧!”我说:“咱们分家!”她说:“马上分! 今儿格黑价 (今天晚上)你就不行盖我的被子!”我说:“好好好!”我一扭 头就走了…… 说也笑人,为了这么芝麻粒大的一点事,我们三天没说 话,而且觉得很伤脑筋!恰好星期六那天晚上,机关内部组织了一个 音乐晚会,会跳舞的同志就自动的跳起舞来,这正好解闷,我就去参加了! 我正下场,忽然发现:她抱着孩子来了!一看她的神色,知道糟了! 她气冲冲地,直窜到我的面前,把孩子住我怀里一塞:“你倒会散心!孩子 有你一半责任,我抱够了! 你抱抱吧!”我说:“跳完这一场就回去!”她二话没说,把孩子往旁边 的“沙发”上一撩,雄赳赳地走了…… 孩子不见他妈,就 “哇哇”地嚎啕起来,和着手风琴的伴奏,发出一 种奇怪的音乐,引起了人们的注意。 我扛着脸,抱起孩子,回到卧室里去。只见她伏在桌上写字呢!我悄 悄地走到她的背后一看,原来她在给我写信:“李克同志:你的心大大的变 了……”她发觉我来,马上又把纸撕了! 孩子见了妈,挂着两行眼泪,笑着,跳着,“哇!哇!”地叫,向她扑 去,她才接过孩子,解开怀来喂奶。一面走到门边,背贴着门,向我命令地 说:“不许走!咱们谈判谈判!” 三 她真是一个倔强的人。 这些虽然都是非原则问题,但也恰好正在这些非原则问题上面,我们 之间的感情,开始有了裂痕!结婚以来,我仿佛才发现我们的感情、爱好、 趣味……差别是这样的大! 她对我,越看越不顺眼,而我也一样,渐渐就连她一些不值一提的地 方,我也看不惯了!比方:发下了新制服,同样是灰布“列宁装”,旁的女 同志们穿上了,就另一个样儿:八角帽往后脑瓜上一盖,额前露出蓬松的散 发,腰带一束,走起路来两脚成一条直线,就显得那么洒脱而自然……而她 呢,怕帽子被风吹掉似的,戴得毕恭毕正,帽沿直挨眉边,走在柏油马路上, 还是像她早先爬山下坡的样子,两腿向里微弯,迈着八字步,一播一摆,土 气十足……我这些感觉,我也知道是小资产阶级的,当然不敢放到桌子面上 去讲!但总之一句话:她使我越来越感觉过不去,甚至我曾经想到:我们的 夫妇关系是否可以继续维持下去? 幸好,不久她被分配到另一个机关去工作了!我欢欢喜喜的打发她走 了,精神上好像反倒轻松了许多! 我想她这种狭隘、保守、固执……恐怕很难有所改变的 她真是一个倔强的人! 我们分手以后,约模有个半月的时光,她连电话也没来过一个。却对 旁人说:离了我她也能活! 可是,我却不能!即使我对她有很多不满。然而孩子总还是十分可爱 的!我一想起那孩子的乌亮墨黑的大圆眼,和他那“牙牙”欲语的神气…… 我就十分怀念!终于还是我先去找她去了!哪知道一见她,她却向我一挥手: “今天工作太忙,改日来吧广 我说她真是个倔强的人。这评语,越来越觉得确切了!特别是又发生 了几件事情以后。 当她到了那机关不久,找来了一个保姆:姓陈,叫小娟。样子很灵俐, 她爸爸是个蹬三轮的工人。 那天正好是星期日,我在她机关里。那“老妈子房”里的掌柜,领着 小娟来上工。 一进门,抬着我们俩,对小娟说:这是小少爷的母亲,这是……” 小娟毕恭毕正的向她鞠了个躬。叫了一声:“太太!”哪知道我的妻, 一听“太太”两个字,就像是叫蝎子螫着了似的嚷起来:“呀!呀!别叫别 叫!我不是‘太太’!我是我是……我们解放军里头没有‘太太’!我姓张.你 叫我张同志好了!记住!我叫张同志!要不你就叫我大姐!”我说着就把小 娟拉到炕上,和她并排坐下了。弄的那“老妈子房”的掌柜。 先是奇怪,接着也笑了:“对对!叫张同志!‘太太’那名儿,嘿嘿! 不时新了! 太封建!太封建!” 我的妻马上就给小娟上起政治课来:说她自己也是个穷人,曾经受过 旧社会的压迫;后来共产党来了,她就参加了革命,得到了解放……因为工 作太忙,孩子照顾不了,所以请小娟来帮忙,这样,她对小娟说:你也是参 加了革命工作,咱们一律平等!和旧社会在老妈子完全不一样……等等。 小娟听得很高兴,不住嘴地说:“您说得真好!您说得真好!”小娟这 孩子,虽说是灵倒,可是记性并不好!一不小心,常常又叫“太太”了!每 逢这功夫,我的妻决不放松,一定及时纠正,并且又得上一堂政治课!弄得 小娟反倒很不安了! 自从小娟来了以后,我的妻几次三番给我打电话:要我给小娟找识字 课本、执笔墨纸砚……并且还给她订了学习计划:一天认五个字、写一张 仿……一星期还有一堂政治课。我的妻自任文化教员兼政治教员。 每次周末的晚上,我去找她的时候,总是见她在给小娟上课,一板正 经地念道:“穷人、要、翻身、团结、一条心、永远、跟着、共产党、前进” 小娟就跟着念:“穷、人、要、翻、身”不知道为什么,我有点感动了!心 想:她真是个倔强的人呵! 有一次周末的傍晚,我们从东长安街散步回来,看见“七星舞厅”门 口,围着一圈人。过去一看:只见有一个胖子,西服笔挺,像个绅士,一手 抓住一个十三四岁的小孩,一手张着五个红萝卜般粗的手指,“劈!劈!拍! 拍!”直向那小孩的脸上乱打,恨不得一巴掌就劈开他的脑瓜!那小孩穿着 一件长过膝盖的破军装,猴头猴脑,两耳透明,直流口水……杀猪般地嚷着: “娘嗳!娘嗳!”嘴角的左右,挂下了两道紫血…… 看破热闹的人,越来越多;抄着手的、微弯着头的、口含着烟卷儿的…… 但是,都很坦然! 这情景,在我看来,也已经是很生疏的了!觉得很不顺眼,正想问问, 忽听得人群里有人喝道: “住手!你凭什么压迫人!”嗓音又尖又高。 一瞬眼间,我突然发现:那人不是别人;正是她,是我的妻!这时候, 她昂头挺胸地站在那胖子的面前,正像武侠小说里所描写的——那种“路见 不平,拔刀相助”的侠容的神气!我突然觉得精神上有点震动,但同时,马 上又模糊地想:她真是好管闲事! 不知道怎么着才好…… 那胖子仍然一手拧住那小孩不放,一手贴到花领结上,很有礼貌地微 微一笑!心平气和地向围着的人们说:“这小手,太可恶,太可恶!不知道 的人,以为我压迫人,其实,不然!我这个舞厅,是在人民政府里登记了的, 是正当的营业,是高尚的娱乐!拿捐,拿税……而他,这孩子,却用石头子 儿,往里——”他一挥手:“扔!如果,把我的客人们,全撵走了,那么, 我——又当如何呢……”他还想接着演讲,却叫我的妻打断了他的话: “你说得对!这孩子扔石头子儿,也可以说是一个错误!可是,我们是 有政府的有秩序的!不是无政府主义!就说他犯了天大的法,也应该送政府 法办!你有什么权力随便打人?嗯?有什么权力?你打得他满嘴流血,好像 你还受了屈似的?嗯?让大伙儿评评理!” 这时候,人群里就有人嚷起来:“对对对!这同志说得对!”有一个苦 力模样的人,也就走到那胖子面前,转过身来,指着那胖子向大伙儿说:“这 位先生说的不对!这小孩儿是往舞厅里扔了一个石头子儿!我亲眼看见 的……” 胖子马上微笑点头,“诸位听着!不假吧!光凭我一个人说不行!不行!” 那苦力接着说:“可惜这位先生说得不全!那小孩儿凭吗平白无故的扔 石头子儿哩?是那么一回事儿:刚才他在舞厅门口向客人们要钱,这位先生 撵他走,他走慢了一步,这位先生 ‘拍!’的给了他一个响锅贴(耳光)!回 头,过了一会儿,这小孩就扔了个石头子儿,就又叫这位先生抓住了。这我 也是亲眼看见的!现时不是那个世道了,是人就得说实话!” 胖子显得有点不安了,掏出一块小花手绢来不住地擦额角,对我的妻 说:“同志! 我认错行不行?”说着掏出了一张五百元的人民券,向那小孩一伸: “给!实精吃!哈哈!” 那被打了一顿的小孩,好像一切的仇恨,马上就消失了!把嘴角的血 一擦,正想伸手去接,却马上被我的妻喝住了:“别拿!太便宜啦!一顿巴 掌只值五百块钱?” 胖子马上伸手到口袋里,慷慨地说:“再加二百!” 我的妻却发了大火啦:“嗯!你真明白!你以为还在旧社会--有钱能 使鬼推磨,有钱能使鬼上树?哪怕你掏一百万人民券,也不能允许你随便压 迫人;随便破坏人民政府的威信!走!咱们到派出所去!咱们是有政府的!” 围着的人也就说:“对对!” 结果还是到了派出所。 那胖子先生认了错,表示切实悔过。于是罚了他二千元人民券,赔偿 给那小孩作医药费。同时也批评了那小孩,以后不要扔石头子儿。 我跟随着我的妻从派出所回来,她很兴奋地问我:“刚才你怎么一句话 也不说?”我说:“我有什么说的!那样的事,在城市里多得很,凭你一个 人就管清了?这是社会问题,得慢慢……”我的话还没有说完,就叫她打断 了:“去鸡已的吧!不吃你这一套! 我就要管!这是新社会,我就不让随便压迫人!我就不让随便破坏咱 们政府的威信!咱们是有政府的,不是无政府主义!”我连忙说:“对对对! 正确!”同时也觉得有点好笑,我真想说:什么叫“无政府主义”?你知道 么?瞎用新名辞儿!可是,我知道这句话是说不得的! 她真是一个倔强的人呵!我开始分析:她对旧社会的习惯为什么那样 办憎恨?绝无妥协调和的余地!我想,这和她 自己切身的经历是分不开的。 她出身在贫农的家庭,十一岁上就被用五斗三升高粱卖给人家当了童 养媳。受尽了人间一切的辛酸,她的身上、头上、眉梢上……至今还留着被 婆婆和早先的丈夫用烧火棍打的、擀面杖打的、用剪子绞的伤痕!共产党来 了,她就毅然决然地参加了革命!为着自己的命运战斗!革命对于她,真可 以说是:“破釜沉舟,背水一战”!绝无后退的路! 她曾经在游击区跳沟爬墙,和日本人、汉奸搏斗!她的手杀过人…… 她曾经在老山沟里的军火工厂里,制造子弹、装配步枪……响了突击 生产,把右手的食指在“压力机”上撞下了一小书指头,成了一个疙瘩…… 日本人来“扫荡”了!她率领着一班女工,连夜抢着机器,淌过齐大 腿根的水去“坚壁”。因此落下了“寒腿”的病,每逢阴雨,至今还隐隐发 病…… 有一次深夜,工厂失火,她奋勇当先,率领了二十五个女工去抢救器 材,差一点没烧死在火里…… 在这些艰苦的日子里,她开始学习认字,写字……终于学成了“粗通 文字”…… 在一九四四年,她当选了“劳动英雄”。出席晋察冀边区第二届英模大 会,我记得当她在大会上作完了典型报告的末了,她举着胳膊宣誓似地说: “……在旧社会里我是个老几?我只值五斗三升高梁米!这会儿大伙儿说我 是英雄!叫我来开会,让我上台说话……唉!没有共产党哪会有我呵!我愿 意为着全世界被压迫的人们彻底的解放,流尽我最后一滴血!”——那时候 我在大会上担任收集和整理材料的工作。组织上分配我给她写传记,我们整 整谈了三个晚上。也就在这个时候,我爱上了她。 四 我们结婚三年,直到今天我仿佛才对她有了比较深刻的了解…… 那一切的苦难,使她变得倔强。今天她来到城市,和这城市所遗留的 旧习惯,她不妥协,不迁就,她立志要改造这城市!因此,有些地方她就显 得固执、狭隘……甚至显得很不虚心了!特别是对于我更是如此。也因此使 得我们之间的感情有了裂痕!但我对她依然还很留恋,还没有决心和勇气断 然和她决裂!特别是当我比较清醒的时候,仔细想来,我们之间的一切冲突 和纠纷,原本都是一些极其琐碎的小节,并非是生活里边最根本的东西!所 以我决。心用理智和忍耐,甚至还就,来帮助她克服某些缺点! 我以为,我对她的分析和结论,已经是很完满很公平,而且没得这样 做,对我来说是仿佛将要牺牲一些什么! 哪知道她还并不如我想像的那样! 首先是她的某些观点和生活方式也在改变着:最明显的例子是:她现 在所担任的工作是女工工作,在那些女工里边,也有不少擦粉抹口红的,也 有不少脑袋像个“草鸡窝”的……可是她和她们很能接近,已经变得很亲 近……有一次,我故意问她:“你不是很讨厌那些擦粉林口红,头发像‘草 鸡窝’的人么?”她却很认真地教训起我来了:“你不能从形式上、生活习 惯上去看问题!她们在旧社会都是被压迫的人!她们迫切需要解放!同志! 狭隘的保守观点要不得!”哈哈! 她又学了一套新理论啦! 同时,她自己在服装上也变得整洁起来了!“他妈的”“鸡巴”……一 类的口头语也没有了!见了生人也显得很有礼貌!还使我奇怪的是:她在小 市上也买了一双旧皮鞋,途是集会、游行的时候就穿上了!回来,又赶忙脱 了,很小心地藏到床底下的一个小木匣里……我逗她说:“小心让城市把你 改造了啊!”她说:“组织上号召过我们:现在我们新国家成立了!我们的行 动、态度,要代表大国家的精神;风纪扣要扣好,走路不要东张西望;不要 一面走一面吃东西,在可能条件下要讲究整洁朴素,不腐化不浪费就行!” 我暗暗地想:女同志到底是爱漂亮的呵!但在某些基本问题上,她不容易接 受人家的意见,不认错的毛病,恐怕是很难改变的! 可是随着时间的前进,我又发现我对她的了解不但不完全,而且是相 反的!我总还是习惯从形式上去看问题! 有一次周末,我去看她,她独自抱着孩子坐在炕角里沉思。我说:“小 娟呢?她吃饭去了?”她不安地说:“不!她走了!”接着她就告诉我:她们 机关里有一个本地做饭的大师傅,有一只怀表,在昨天早晨开饭的时候不见 了!恰好这时候,只有小娟到伙房里去倒过水,旁人没去过!同时,早先机 关里在拾掇大客厅的时候,她捡了几个扣子。 所以就有人怀疑那只表也是她拿的!另外,早先有些同志也嚷嚷过, 有的说丢了个化学梳子,有的说丢了一块毛巾……那大师傅也没和别的同志 商量,就去找我的妻,肯定说那只表是小娟拿的!要我的妻向小姐追究。于 是,她就问小娟拿了那只表没有?问的小娟直啼哭,一口咬定说:没拿!并 且说:“大姐!要是我拿了,就算对不起您的一片好心!”小娟这孩子个性太 强,受不了这,马上非走不解!挡也挡不住! 可是,就在这天晚上,大师傅自己又把表找着了! 这一下,我的妻的激动和不安,真是无法形容!翻来复 去,一夜没睡好觉!她对我说,机关里那么多的人为什么不怀疑旁人, 偏偏就怀疑是小娟拿的表?你说老干部们都受过锻炼,决计不会拿的,这倒 也是理由;可是机关里留用的旧人员很多,他们也没受过革命锻炼,那么为 什么不怀疑是他们拿的呢?她说:“这是什么观点?这还不是小看穷人 么?”我说:“算了!事情已经过去了,鸡毛蒜皮的一点事!”她说:“什么? 这是思想问题哩!” 第二天清早,她让我陪她到小娟家里去走一趟。我说:“那又何必呢! 人已经走了! 要是让她知道表又找着了,她爸爸说我们诬赖人!老百姓知道了这件 事,对我们的影响很不好!” 她说:“不!我们错了,为什么不认错呢?要不,小娟一辈子一想起这 件事,就要伤心!影响更不好!” 可是,我还是认为不去的好!说实话,也就是说:我没有那样大的勇 气!她说:“你给看孩子,我去!”我又怕孩子啼哭了没法治!只好硬着头皮, 抱着孩子跟她走了! 到了小娟家里,只见她爸爸在拾掇车子,一见我们,就显得很尴尬说: “那表的事我知道了!昨天晚上我就揍了她一顿!对她说:咱们人穷志不穷! 要是你真的拿了,我的老脸往那里撂?你不说真话,非打死你不解!刚才, 我又接了她一阵子!她可还是一口咬定:没拿!我正想找您去说说,我这孩 子顶老实,手也严实,敢情也不准是她拿的!” 我听了,胸口直打扑通,而她反倒很镇静很自然,微笑着说:“不!大 伯!我是来赔不是的!表已经找着了!不是小娟拿的!请你原谅!” 正在这时候,小娟从屋里出来了!红肿着双眼,扑到我的妻的怀里, 两肩一耸一耸地哭了!我的妻摸着她的小辫,轻声地说:“小娟!你怪我不?” 小娟哽咽着说:“不! 大姐!您是,您是个,好人!您待我的好处,我,我,我这辈子也忘 不了!” 我发现:我的妻的眼里,“扑索索”地掉下两颗黄豆大的泪点,滴到小 娟的头上! 我们结婚三年,我还是第一次在人面前见她掉泪,那么个倔强的人呵! 怎么今天也哭啦! 从这以后,我有好几天感到不安,我在她身上发现了不少新的东西, 而正是我所没有的!也正是我所感觉她表现狭隘、保守、固执……的地方! 也正从这些地方,我们的感情开始有了裂痕!我想到夫妇之间的感情到底应 该建筑在什么基础上……我们结婚三年,到今天,我仿佛才觉得对她有了比 较深刻的了解!我真应该后悔,真应该像她过去屡次严肃地向我说过的:需 要好好地反省一下了! 我正想不等到周末,就找她去深谈一次,恰好那天傍晚,我正在整理 劳资关系的材料,她倒来找我了!我觉得有些不寻常,因为在平时她是轻易 不来找我的!我问她:“有什么事?”她说;“没事就不许来找你么?”坐了 好一会儿,一句话也没说,最后,她说:“到你们屋顶平台上去坐坐好么”’ 我说:“好的!”不知道为什么,我的心有点发跳,我怕要发生什么不能推测 的事情了…… 到了屋顶上,坐了一会儿,她忽然说:“我犯了错误了!”我不觉吃了 一惊:“什么?”她笑了,说:“也不是什么大了不起的事!”接着她就说: 昨天她们区里,西单商场有一家皮鞋铺里的一个掌柜,嫌学徒晚上到区里开 会回去晚了,把那学徒骂了个狗血喷头。那学徒找区工会办事处,她一听就 生了气,跑到那铺子里把那掌柜训了个眼发蓝!走路的人都围过来看,觉得 很奇怪。今天区里开检讨会,同志们批评她:工作方式太简单;亲自和掌柜 吵架,对那学徒也没好处,有点“包办代替”,群众影响也不好! 并且还批评她的工作一贯有点太急;恨不得一下子就把社会改造好。 同时太不讲究 工作的方式方法……。 她说完了,叹了口气,把头靠到我的胸前,半仰着脸问我:“这该怎么 着好?”我说:“你没接受批评吧?”她摇了摇头:“那里!自己错了,还能 不接受?那怎么算是个同志呢?我都坦白地接受了!”我说:“那就算了!还 有什么难过的呢!”她忽然紧握着我的手说:“唉!只怪自己文化、理论水平 太低!政策掌握得不稳!不能很好地完成党所给我的任务!以后你好好帮我 提高吧!” 我说:“这是一方面。可是你也不要把自己的优点忽略了!比方拿我来 说:文化上——初中毕业;革命历史——和你一样;工作职位——我是个资 料科科长;每天所接触的是工作材料、总结报告;脑子里成天转着的是—— 党的政策。按理说,对于现实生活里边所发生的问题,应该比你有更锐利的 感觉,应该更是是非分明。可是在这些方面我还不如你!——你不要笑!这 是真话。我参加革命的时间不算短了!可是在我的思想感情里边,依然还保 留着一部分小资产阶级脱离现实生活的成份!和工农的思想感情,特别是在 感情上,还有一定的距离,旧的生活习惯和爱好,仍然对我有着很大的吸引 力,甚至是不自觉的。——你有这个感觉吗?而你呢?虽说文化水准、理论 知识、工作职位都比我低——这也是真话。可是你倔强、坚定、朴素、增爱 分明——这句话的意思就是说你有着很深的阶级仇恨。心和同情。心。可是 你确实也有点急躁情绪——恨不得一个早起的功夫就把社会改造好。因此, 常常喜欢用简单的工作方法方式,问题想得不够深不够远。你和我的这些缺 点,都会阻碍我们的进步,不能更好地来完成党所给予我们的任务。我相信: 在党的教育下加上自己的努力,我们一定都会很快进步的!你记得我们在‘抬 头湾’的时候,同志们不是曾经好意地和我们开过玩笑吗,说:‘看你这两 口子真是知识分子和工农结合的典型!’我看,我们倒是真要在这些方面彼 此取长补短,好好地结合一下呢……”我像演讲似地说了不少话,要是在往 日,准是早被她卡断了!可是,她今天听得好像很入神,并不讨厌,我说一 句,她点一下头,当我说完了,她突然紧紧地握着我的手不放。沉默了一会 儿,她说:“以后,我们再见面的时候,不要老是说些婆婆妈妈的话;像今 天这样多谈些问题,该多好啊!” 我为她那诚恳的真挚的态度感动了!我的心又突突地发跳了!我向四 面一望,但见四野的红墙绿瓦和那青翠坚实的松柏,发出一片光芒。一朵白 云,在那又高又蓝的天边飞过……夕阳照到她的脸上,映出一片红霞。微风 拂着她那蓬松的额发,她闭着眼睛……我忽然发现她怎么变得那样美丽了 呵!我不自觉地俯下脸去,吻着她的脸……仿佛回复到了我们过去初恋时的, 那些幸福的时光。她用手轻轻地推开了我说:“时间不早了! 该回去喂孩子奶呵!” 一九四九年秋天,初稿于北京。 重改于天津海河之滨。 原载《人民文学》第1卷第3期 短评: 以中华人民共和国开国之日为发端的中国当代文学的历史,曾经发生 举不胜举的荒唐的批判。遭遇这种不公正批判的首难者是影片 《清官秘史》, 而小说横遭不幸的第一篇则是《我们夫妇之间》。这是一个短篇小说,作者 是创作丰饶的萧也牧,小说发表于《人民文学》第1卷第3期,时值1950 年。小说发表后反响是强烈的,《光明日报》等四家报刊发表了推荐文章, 上海昆仑影片公司很快将它推上了银幕。赞扬老认为“这是一篇具有一定思 想内容的作品,情节单纯明显,描写细腻委婉。尤其在语言上更显得生动朴 素,读起来也动人,可以说是一个比较有感染力的短篇”。 批判是从 1951年6月开始的,《人民日报》、《文艺报》同时发表文章 批评萧也牧及其小说。《萧也牧创作的一些倾向》一文说,近年来文艺创作 思想上存在着一种“脱离生活,或者是依据小资产阶级的观念、趣味来观察 生活、表现生活”的“不健康倾向”。 萧也牧的 《我们夫妇之间》、《海河边上》就带有这种倾向。文章认为 《我们夫妇之间》的主要问题,小说描写夫妇之间的矛盾,把知识分子与工 农干部之间的两种思想斗争庸俗化了;歪曲了革命知识分子形像和丑化了工 农干部。这篇文章是一个信号,不少报刊从此对萧也牧创作展开批判。还有 的文章认为,对萧也牧作品必须“作为一种倾向来看”,因为它“已经被一 部分人当着旗帜,来拥护一些东西,和反对一些东西”。反对的“就是去年 曾经听到一阵子的,说解放区文艺太枯躁,没有感情,没有趣味,没有技术 等”;拥护的则是“一切属于你(萧也牧)的作品的趣味,和更多的原来留 在小市民、留在小资产阶级中的一切不好的趣味”。 据作者自己说,他写《我们夫妇之间》原想“通过一些日常生活琐事, 来表现一个新的人物”。据作者的老战友老朋友康濯说:“这篇作品同他本人 的生活或许不无丝毫联系,如小说中所写,他这个知识分子出身的干部就是 在战争中同一位贫农出身的女工结婚的,进城初期双方也确有点矛盾。但也 正如小说写的那样双方都是好同志,其矛盾并非偶然,也不难解决。”《我们 夫妇之间》并非是毫无暇疵的作品,但它的确是从生活出发所写的内容与艺 术很有特点的好小说。粉碎“四人帮”之后重评《我们夫妇之间》的一些论 评已经指出了这一点,认为它“在建国初期,这是一篇敏锐干预生活的作品, 很有现实意义”。对于一篇作品的不足当然可以通过正常文学评论进行批评 的,但是对《我们夫妇之间》及其作者的某些批评已经离开了文艺争鸣的正 确轨道,渗入了政治性的东西,将艺术真实与写正面、写光明等同起来,甚 至出现了乱扣帽子与人身攻击的东西。 萧也牧这位很有才华的作家,自40年代到50年代发表了不少好作品。 百花文艺出版社1979年出版的《萧也牧作品选》,展示了他的创作足迹。但 是他与许多优秀知识分子相似,其命运是不幸的,在他创作旺盛期惨遭批判, “反右”又剥夺了他的创作权,在“文章”期间被林版“四人帮”迫害致死。 当我们欣读这篇佳作的时候,不会忘记在当代文学历史上因写小说而第一个 横遭“庸俗社会学”的批判,从这场批判中亦可看到后来愈演愈烈的“极左” 在新中国初期是如何摧残文学的。
/
本文档为【我们夫妇之间】,请使用软件OFFICE或WPS软件打开。作品中的文字与图均可以修改和编辑, 图片更改请在作品中右键图片并更换,文字修改请直接点击文字进行修改,也可以新增和删除文档中的内容。
[版权声明] 本站所有资料为用户分享产生,若发现您的权利被侵害,请联系客服邮件isharekefu@iask.cn,我们尽快处理。 本作品所展示的图片、画像、字体、音乐的版权可能需版权方额外授权,请谨慎使用。 网站提供的党政主题相关内容(国旗、国徽、党徽..)目的在于配合国家政策宣传,仅限个人学习分享使用,禁止用于任何广告和商用目的。

历史搜索

    清空历史搜索