论_恶之花_意象的美学创变_以恶为美.kdh

鞠文卓 四川大学文学与新闻学院 四川 成都 610064 摘要：19 世纪的一本诗集 《恶之花》 以其极恶极丑震撼世人， 时至今日， 人们在读到这些诗时仍不由费解： 《恶之花》中的诗显然是对文学艺术之传统美学观的颠覆，但又何以在文坛上产生如此深远的影响？我们是 否应该打破成规，重新来思考美？本文将从波德莱尔《恶之花》的意象特点中追寻波德莱尔的美学创变—— 以恶为美并探讨其以“恶”入诗的原因。 关键词：《恶之花》 对“美”的重新审视 恶中呈现美 知人论世 [ 中图分类号 ]： J01 [ 文献标识码 ]：A [ 文章编号 ]：1002-2139(2010)-13-0 101-02 在《神曲 • 地狱篇》开篇，但丁这样写道：“当人生的中 途，我迷失在一个黑暗的森林当中。”时光流转，从遥远的中 世纪到工业革命曙光下的资本主义时代，一眼数百年， “迷失” 在黑暗森林的又岂止但丁一人？夏尔 • 波德莱尔就是其中之一， 他的诗犹如一片阴森恐怖的森林，到处开遍恶之花，譬如蛇、 蛆虫、骷髅和腐尸；染着瘟疫的花苞，掺和着灰尘与唾液的葡 萄酒和面包，阴影荫蔽下的冷峰松林，血湖、鸦片、噩梦和送 葬曲；隐藏在某废墟后边的荒僻的坟和深深的墓坑，优雅光辉 的幽灵不时地闪亮，伸长，又展开，深渊、石滩沉寂可怕；死 在死人中的无魂老躯壳，不加掩饰的肉欲，毫无节制、肆无忌 惮的荒淫，媚药、毒液、酗酒和赌博 .…… 虽然如此，福楼拜在评价波德莱尔的诗时却说：“像大理 石一样坚硬，像英国雾一样有渗透力。”其实这一说法很恰切 地道出波德莱尔那些噩梦般意象的威力，他写丑恶甚至比别人 写美景更加摄人心魄，更能给人以深刻的印象。 一、以新的审美视角理解“恶”之美 波德莱尔钟情于林林总总的丑恶，并不惜笔墨地将它们 一一呈现，而艺术领域里，我发现还有很多人也热衷于现 丑——罗丹的雕塑中那群年老色衰的女人们，席勒对血腥的战 争的‘审美欣赏’，英国散文家德昆西把谋杀作为一种艺术， 戈帝耶赞美刽子手的一双大手，德拉克洛瓦在画中大量表现丑 女形象，卞之琳写北平街头灰色阴霾之境，穆旦诗咏“子宫破 裂”“流氓、骗子、匪棍，我们一起在混乱的街上走”，闻一 多诗中的一湖死水由油腻织成一层罗绮，霉菌蒸出云霞……这 些意象的选择令人不解，艺术家们为什么让“恶”之花朵绽放 在艺术作品中呢？而在此之中波德莱尔可谓登峰造极。 或许在诗人眼里，它们也有着某种潜藏的美感或接近于美 的特质。 关于这一点，我们有必要重新思考“美”。 美与丑之别并不明晰，外在的障碍常常影响我们对美的理 解。美与丑的界限不过是人为限定的，我们看世界原本就打着 极浓厚的世俗的烙印。恶是不是美的？或者，恶中是否存在美 的质地？这是扑朔晦涩的，绝非显而易见。 柏拉图把世界分为“理式世界”[2] 和“现象世界”，前者 是真实的存在，永恒不变，是本体的——“宇宙之本源”；“现 象世界”只不过是“理式世界”微弱的镜像，在投射的过程中 一旦遇到障碍便会偏离原来的本物， 歪曲地反映本体世界， 因此， 现象世界中的一切飘忽不定，也就是说人肉眼所见到的和一切 感官所及的并非真实。 可以设想， 在人类产生之前， 万事万物以各自的形式存在， 一切无所谓美丑，共处于同一平衡空间，是本真的，自然的， 各有其存在的合理性。人类出现后，根据自己的需要，以及事 物能满足这些需要的程度，将世界衡量划分，建造出一个“人 造的自然”。此后，现象与本体虽然能指相同，但与所指之间 已经产生了距离，二者被不自觉的割裂开来，好比我们看到一 具腐尸，我们指称它是恐怖恶心的腐尸，这同一个实际之物， 分离成两层意义，我们能认为我们所说的“腐尸”还是自然状 态下的那个物质吗？这又有些像老子告诫世人的“道可道，非 常道；名可名，非常名”[3]，一旦被定义、被命名，“实在” 就消失了，被限定了。“因为它只用纯净的光明制作 / 从原始 光的神圣的炉中淬提 / 凡人的眼睛在最深邃的时刻 / 也不过是 些模糊哀愁的镜子”。 正因为如此，原本是美的，蒙上了污垢即成为恶，美丑继 而被混淆。 让我们再来审视一下恶怎样可以本是美的。 “恶”，不理解为邪恶，它是一种自然性，源于自然并且 是自然的不可或缺的组成部分，“恶不劳而成，是自然的，前 定的”，即便再丑陋的东西也有美的一面，比如上述提到的那 具腐尸，波德莱尔从中洞见到了宇宙的真理，还原了它的价值； 比如诗集中衰朽羸弱的老人们、卑贱的盲人乞丐之类，波德莱 尔也挖掘到了他们身上闪光的东西；荒淫、肉欲，同性恋、恶 魔的撒旦，苦难、忧郁、懊悔，统统蕴含着纯性的高贵 •••••• 连痛苦本质上也是唯一的高贵，拥有人世和地狱都无法将其腐 蚀的永恒性。所以，波德莱尔领悟到的是至高的哲理：痛苦是 治疗我们不洁的圣药，只有最强者才能享受它神圣的快乐。 某些自然性流于审美情趣的最底端，很大程度上是由于人 为其披上观念的、 宗教的、 道德的和与时代背景密不可分的外衣， 经过扭曲异化，自然性就成了所谓的不为世俗接受的现实意义 上的“丑恶”“邪恶”“歪曲”“反叛”。 然而，波德莱尔目光犀利，他智慧地用诗歌剥去了人们眼 中恶浊事物的外衣去洞察其本质美。世俗看来是假恶丑之类， 他偏认为是至高无上之绝美。在《莱斯波斯》里，畸形的同性 恋是诗人赞颂的。波德莱尔告诉读者，那是人类古老的情愫， 没有铜臭味， 富有原始的纯性， 它正显示了人性之美好的一面。 “那里亲吻忧郁、快乐 / 阳光一样炽热，西瓜一样清新”这就 是人类快乐的母亲；“一声叹息绝不迟迟没有回声”会让礼数 之下的冷漠相形见绌；莱斯波斯是“温柔国的王，可爱高贵的 土地”，莱斯波斯怀着爱恋的女人们是“心灵高尚的处女”， 至真至纯的爱情，高于一切宗教，神圣庄严不可诋毁，“爱情 对地狱和天堂都会嘲笑”。所以正如唯美主义所倡导的，艺术 非传递某种道德或宗教的信息，拒绝艺术是道德等实用之物的 载体，它不为说教，只唯美。“丑”所以为丑，是不同形式的 美有时不兼容的结果，在宗教庄重之美下，“萨福式的”纯性 之爱就趋向丑的一端了。 二、波德莱尔以“恶”入诗的原因 “从恶中挖掘美”是波德莱尔的美学观，是他以恶入诗的 原因之一。 18 世纪古典主义理论家布瓦洛在诗学上确立了“真、善、 美”相统一的美学原则，波德莱尔却嗤之以鼻，他认为：“真 善美不可分的理论是哲学胡说的臆造罢了。” 黑格尔曾指出， 101 美和真是有分别的，美与真的本质是一致的，但形式不同 [4]。 美不仅在善中有， 美和丑恶也可以如影随形。 美把其异香、 艳丽， 其诡谲、 玄奥蕴含在恶里， 幽微难明， 只是需要一双发现的眼睛。 在 《恶之花》 的序言里， 波德莱尔明确地表明自己的创作理念 ： “什 么是诗？什么是诗的目的？就是把善和美区别开来，发掘恶中 之美。”他还表示“透过粉饰，我会掘出地狱”，“给我粪土， 我变他为黄金”。 《给一位赤发女乞丐》中那个卑贱的女乞丐肮脏憔悴，但 诗人发现了她暗暗炫动的年轻的生命力， 所以， 诗人写道 ： “对我， 孱弱的诗人 / 你这年轻的病身 / 虽布满红色雀斑 / 依旧甘甜”。 诚然，是贫贱使她如此丑陋不堪的，因而诗人幻想出若这个女 乞丐穿上贵族们的华服， 那么 “由你驯服的情人 / 奉献频频” “俯 首帖耳的王族 / 不一而足”。 波德莱尔多写极丑极恶，也再现了资本主义的法国社会的 黑暗和苦难，并以满腔悲情痛斥人类的罪孽。19 世纪俄国著名 文学评论家别林斯基提出：“文学创作不可脱离思想性、人民 性和现实主义，文学来源于生活，不能离开民族的土壤。”《恶 之花》 的 “巴黎风貌” 主下的诗歌如 《七个老头子》 《小老太婆》 《盲人》《骷髅农夫》《你曾忌妒过那位善良的女仆》等展示 出底层人民的疾困焦厄；《赌博》《薄暮冥冥》表现市井的罪 恶和荒淫。假恶丑和真善美一样，可以震撼心灵，看诗人控诉 着世间种种惨怆苦楚，我们也会热泪盈眶。 亚里士多德在《诗学》中认为：“事物本身原来使我们看 到就会起痛感的，在经过忠实描绘后，在艺术作品中却可以使 我们看到就起快感。 ” 这 “忠实的描述” 需要把情感上升为精神， 并融入哲思和批判。例如描述丑恶而不单纯地铺陈，让其中包 含警刻的认识， 给予其强烈的控诉， 在否定之否定中升华中心。 恶而自知，并能抉心自食才更接近于消除，并以其质厚的艺术 内涵建构起另类的审美对象，成功压倒原来意象的恶俗——这 就是恶走向美的途径。 而对于波德莱尔独特的审美取向，我们不能忽略另一个方 面——知人论世。 譬如，中国古典文艺讲究文如其人，文学作品的风格、内 容和作者本人的性情、气质、情绪、经历、价值观等方面密不 可分。曹丕的《典论 • 》中有这样的理论：“文以气为主， 气之清浊有体，不可力强而致。”[5] 刘勰在《文心雕龙》中 也表达此观点： “然才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑， 并情性所铄，陶染所凝，是以笔区云谲，文苑波诡者矣。故辞 理庸俊，莫能翻其才；文趣刚柔，宁或改其习；事义浅深，未 闻乖其学；体式雅郑，鲜有反其习：各师成心，其异如面。”[6] 就是说，“才、气、学、习”是文学创作的四大因素，前两者 源于先天特质，包括作者的性格、气质、修养；后两者则与后 天学习经验和培养有关，而“成心”就是作家在创作之前业已 形成的情性、见解和观念。 《恶之花》 正是一卷诗人的血泪史， 一出悲情的内心剖白， 一部有血有肉的、追求理想和美好而屡战屡败而又屡败屡战的 人生实录。在一朵朵恶之花朵盛放的花瓣上，隐隐滴落着晶莹 剔透的辛酸眼泪。 波德莱尔一生坎坷，他在《祝福》一诗中这样描写年少时 那段艰涩的生活：他的母亲对他“骂不绝声”诅咒道“我要扭 伤这株悲惨的小树 / 让它长不出染上瘟疫的花苞”；他的父母 在供他吃的面包和葡萄酒里掺进灰尘和不洁的唾沫，“还虚伪 地扔掉他触过的东西 / 因把脚踏进他的足迹而自责” 。 在爱情上， 波德莱尔也遭遇挫折，爱人残忍的捉弄他的感情，诗中以爱人 的口吻说：“像抓住一只突突颤抖的小鸟 / 我从他心中掏出鲜 红的心脏 / 然后，为了让我的宠物吃个饱 / 我满怀着轻蔑把它 扔在地上。” 1848 年的革命中，波德莱尔满怀理想参加这场起义，但最 终这场政治暴动以路易 • 波拿巴称帝告败，波德莱尔随即遭受 了理想破灭的打击，因此从《恶之花》中可以读出太多的叛逆、 反抗、忧郁和怨愤。 诗人自己也承认：“在这部残酷的作品里，放进了我整个 的心，我所有的温情，我全部的宗教，我所有的仇恨。”他觉 得在世俗的偏见中无处容身，于是寄希望于上帝的垂怜：“我 知道您为诗人保留了位置 / 在圣徒队的真福者行列中间 / 您请 他参加宝座天使、力天使 / 和权力天使的永远不散的欢宴”， 仅以此聊以自慰。《信天翁》里那只长羽大翼、穿行风雨、傲 视一切的云中之君——信天翁，显然就是波德莱尔的化身，一 旦落地就只能遭到无知众人的羞辱和嘲讽，于是诗人悲苦而无 奈。 再者，波德莱尔对“痛苦”和“死亡”的观念反映出他另 类的美学观，他认为痛苦是上帝赐予的治疗我们不洁的圣药， 是最精美纯粹的甘露，只有强者才能享受到它的神圣的快乐。 对于死亡，波德莱尔视其为苦难的解脱：对于穷苦的人它 是一种慰藉，是“生命的目的，唯一的希望”，犹如“穷人的 钱袋，古老的家乡”和“通往那陌生天国的大门” ；对于艺术家， 死亡使他们摆脱失望，尽情释放艺术的激情，像“一个新的太 阳飞来 / 让他们头脑中的花充分绽开。”出于这种价值观，波 德莱尔在他的 《恶之花》 中大量塑造着痛苦的意象， 歌颂着死亡。 生活在 19 世纪的暴动与饥馑的年月中， 耳濡目染人间惨状， 亲身经历过罪恶和痛苦，所写出的诗怎能不尽是丑恶呢？ 结语 在我看来，《恶之花》投射出深奥而宝贵的文学密码，表 面的丑恶恐怖不能否定它的价值。T•S 艾略特称赞波德莱尔是 “所有诗人的最高楷模”。波德莱尔之伟大就在于，当所有人 对丑恶畏葸不前时， 他能勇敢地转过身来， 正视一切阴秽邪恶， 并以诗将其曝露无遗，结果，人们震撼了，又随之如醍醐灌顶， 在他生前称他作疯子，死后称他为诗人。 诚然，那些丑恶的、阴郁可怖的意象让我们刻骨铭心，给 我们一双恶中掘美的眼睛。 注释： [1] （法）夏尔 • 波德莱尔：恶之花 [M]，郭宏安（译）， 上海：上海译文出版社，2008.7。 [2] 马新国：西方文论史 [M]，北京：高等教育出版社， 2002.5：17-18。 [3] （魏）王弼：老子道德经注校释 [M]，楼宇烈（校释）， 北京：中华书局，2008.12:7。 [4] 徐新：西方文化史（第二版）[M]，北京：北京大学出 版社，2007.7：399。 [5] 阎嘉：文学理论基础 [M]，成都：四川大学出版社， 2005.9。 [6] 诗句皆采用《恶之花》郭宏安译本。 （上接第 100 页） 浓重的色彩，奇异的造型，宏伟的场景，《牧笛》片恢宏雄伟、 隽永浑厚，充满想象力的《葫芦兄弟》，很多很多让人记忆的 曾经的动画，这些早期的中国动画多是以寓言为主，而在人物 设定上，极具中国名族特色，其服装，人物特征，音乐都极具 中国特色。 那么， 看看现在的国产动画， 真的是让人感到心寒与绝望。 几年前，日本的一个关于四驱车的动画，被国内复制了一把， 中国的四驱车出现了。而后出现了山寨版宠物小精灵……也许 将来还会出很多很多让人感到无力的片子。不是说模仿不好， 其实模仿可以让我们进步，但试问一个模仿者只知道去将事物 模仿的很像，甚至一摸一样，这有何意义？现在的高科技完全 可以代替你的模仿技术了！所以，我们需要的是有自己特色的 东西，一个让人们一看就会说：“哇，这是中国的动画。”的 特色。 民族特色对现在的中国动画是至关重要的，将中国元素融 入进动画中，无论画风，抑或情节，音乐。相信，在将来，具 有民族特色的动画将会让世界震惊，让世界更为了解中国。 102