论读书 弗朗西斯（王佐良）

论读 弗朗西斯•培根 王佐良　译 论读书 弗朗西斯·培根 王佐良　译 论读书 弗兰西斯·培根是英国文艺复兴时期博学多才的散文家、哲学家、实验科学的先驱，留有58篇散文传世。培根下笔，时而洋洋洒洒，时而十分简约，潇洒飘逸，有大将风度，口吻十分自信、认真。论断分明，又不失诗人奔驰的想象。不时用上一句拉丁文，使他的文章多了一份书卷气，带上一点古香古色。培根的散文以准确、清楚、条理分明著称，加上他擅长写出饱含人生的经验和智慧的名言警句，形成了培根散文的独特风格，使其能经久不衰。   读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其傅彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。 练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节，然纵观统筹，全局策划，则舍好学深思者莫属。读书费时过多易惰，文采藻饰太盛则矫，全凭条文断事乃学究故态。 读书补天然之不足，经验又补读书之不足，盖天生才干犹如自然花草，读书然后知如何修剪移接，而书中所示，如不以经验范之，则又大而无当。 有一技之长者鄙读书，无知者羡读书，唯明智之士用读书，然书并不以用处告人，用书之智不在书中，而在书外，全凭观察得之。 读书时不可存心诘难读者，不可尽信书上所言，亦不可只为寻章摘句，而应推敲细思。 书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼消化。换言之，有只需读其部分者，有只须大体涉猎者，少数则须全读，读时须全神贯注，孜孜不倦。书亦可请人代读，取其所作摘要，但只限材较次或价值不高者，否则书经提炼犹如水经蒸馏，淡而无味。 读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确。因此不常做笔记者须记忆力特强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。 读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩；凡有所学，皆成性格。 人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅，一如身体百病，皆可借相宜之运动除之。滚球利睾肾，射箭利胸肺，慢步利肠胃，骑术利头脑，诸如此类。如智力不集中，可令读数学，盖演题需全神贯注，稍有分散即须重演；如不能辩异，可令读经院哲学，盖是辈皆吹毛求疵之人；如不善求同，不善以一物阐证另一物，可令读律师之案卷。如此头脑中凡有缺陷，皆有特效可医。 论爱情 弗朗西斯·培根 王佐良　译 舞台上的爱情比生活中的爱情要美好得多。因为在舞台上，爱情只是喜剧和悲剧的素材。而在人生中，爱情却常常招来不幸。它有时像那位诱惑人的魔女，有时又像那位复仇的女神。你可以看到，一切真正伟大的人物（无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的），“没有一个是因爱情而发狂的人：因为伟大的事业抑制了这种软弱的感憎。只有罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫，然而后者却是严肃多谋的人。所以爱情不仅会占领开旷坦阔的胸怀，有时也能闯入壁垒森严的心灵－－假如守御不严的话。 埃皮克拉斯曾说过一句笑话：“人生不过是一座大戏台。”似乎本应努力追求高尚事业的人类，却只应像玩偶奴隶般地逢场作戏似的。虽然爱情的奴隶并不同于那班只顾吃喝的禽兽，但毕竟也只是眼目色相的奴隶－－而上帝赐人以眼睛本来是更高尚的用途的。 过度的爱情追求，必然会降低人本身的价值。例如，只有在爱情中，才永远需要那种浮夸诌媚的词令。而在其他场合，同样的词令只能招人耻笑。古人有一句名言：“最大的奉承，人总是留给自己的”。－－只有对情人的奉承要算例外。因为甚至最骄傲的人，也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好：“就是神在爱情中也难保持聪明。”情人的这种弱点不仅在外人眼中是明显的，就是在被追求者的眼中也会很明显――除非她（他）也在追求他（她）。所以，爱情的代价就是如此，不能得到回爱，就会得到一种深藏于心的轻蔑，这是一条永真的定律。 由此可见，人们应当十分警惕这种感情。因为它不但会使人丧失其他，而且可以使人丧失自己本身。至于其他方面的损失，古诗人早已告诉我们，那追求海伦的人，是放弃了财富和智慧的。 当人心最软弱的时候，爱情最容易入侵，那就是当人得意春风，忘乎所以和处境窘困孤独凄零的时候，虽然后者未必能得到爱情。人在这样的时候最急于跳入爱情的火焰中，由此可见，“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人，即使心中有了爱，仍能约束它，使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰情绪，就会阻碍人坚定地奔向既定的目标。 我不懂是什么缘故，使许多军人更容易陷入爱情，也许这正像他们嗜爱饮酒一样，是因为危险的生活更需要欢乐的补偿。人心中可能普遍具有一种博爱的倾向，若不集中于某个专一的对象身上：就必然会施之于更广泛的大众，使他成为仁善的人，例如像有的僧侣那样。     夫妻的爱，使人类繁衍。朋友的爱，给人以帮助。但那种荒淫纵欲的爱，却只会使人堕落毁灭啊！ 译文一：王佐良译（谈美） 德行犹如宝石，朴素最美；其于人也：则有德者但须形体悦目，不必面貌俊秀，与其貌美，不若气度恢宏。 人不尽知：绝色无大德也；一如自然劳碌终日， 但求无过，而无力制成上品。因此美男子有才而无壮志，重行而不重德。但亦不尽然。罗马大帝奥古斯提与泰特思，法王菲律浦，英王爱德华四世， 古雅典之亚西拜提斯，波斯之伊斯迈帝，皆有宏图壮志而又为当时最美之人也。   美不在颜色艳丽而在面目端正，又不尽在面目端正而在举止文雅合度。美之极致，非图画所能，乍见所能识。举凡最美之人，其部位比例， 必有异于常人之处。阿贝尔与杜勒皆画家也，其画人像也，一则按照几何学之比例， 一则集众脸形之长于一身，二者谁更不智，实难断言，窃以为此等画像除画家本人外，恐无人喜爱也。余不否认画像之美可以超绝尘寰，但此美必为神笔， 而非可依规矩得之者，乐师之谱成名曲亦莫不皆然。人面如逐部细察，往往一无是处， 观其整体则光彩夺目。   美之要素既在于举止，则年长美过年少亦无足怪。 古人云：“美者秋日亦美。”年少而著美名，率由宽假，盖鉴其年事之少，而补其形体之不足也。美者犹如夏日蔬果，易腐难存；   要之，年少而美者常无行， 年长而美者不免面有惭色。虽然，但须托体得人，则德行因美而益彰，恶行见美而愈愧。   译文二：曹明伦译文（论美）   善犹如宝石，以镶嵌自然为美；而善附于美者无疑最美，不过这美者倒不必相貌俊秀，只须气度端庄，仪态宜人。     世人难见绝美者兼而至善，仿佛造物主宁愿专心于不出差错，也不肯努力创造出美善兼备之上品。故世间美男子多有身躯之完美而无精神之高贵，多注重其行而不注重其德。但此论并非放之四海而皆准，因古罗马皇帝奥古斯都和韦斯帕萝、法兰西国王腓力四世、英格兰国王爱德华四世、古雅典将军亚西比德、以及伊朗国王伊思迈尔一世皆为志存高远者，但也都是当时的冠王美男。 至于美女，天生容貌胜过粉黛胭脂，而优雅举止又胜过天生容貌。优雅之态乃美之极致，非丹青妙笔所能绘之，亦非乍眼一看所能识之。绝色者之形体比例定有异处。世人难断阿佩利斯和丢勒谁更可笑，后者画人像总是按几何比例，前者则将诸多面孔的最美之处汇于一颜。笔者以为除画家本人之外，此等画像谁也不会喜欢。 虽说笔者认为画家可以画出比真颜更美的容貌，但他必须得靠神来之笔，而非凭藉什么规则尺度，这就像音乐家谱写妙曲得靠灵感一般。世人可见这样的面庞，若将其五官分而视之则一无是处，但合在一起却堪称花容五颜。     倘美之要素果真在于仪态之优雅，那长者比少者更美就不足为奇，须知美人之秋亦美。假如不把春青视为优雅得体之补足，年少者多半都难称俊秀。美貌如夏日鲜果易腐难存，而且它每每使年少者放荡，并给年长者几分难堪;但笔者开篇所言仍然不谬,若美貌依附于善者,便会使善举光彩夺目,使恶行无地自容。         译文三：何新译（论美）   美德好比宝石，在朴素背景的衬托下反而更华丽。同样，一个打扮并不华贵，却端庄严肃而有美德的人是令人肃然起敬的。 美貌的人并不都有其他方面的才能。许多容貌俊秀的人却一无所有，他们过于追求外形的美而放弃了内在的美。 仔细分析起来，形体之美要胜于颜色之美，而优雅行为之美又胜于形体之美。最高的美是画家所无法表现的。因为它是难以直观的。这是一种奇妙的美，曾经有两位画家DD阿皮雷斯和丢勒滑稽地认为，可以按照几何比例，或者通过摄取不同人身上最美的特点，加以合成的方法，画出最完美的人像。 其实像这样画出来的美人，恐怕只有画家才喜欢。 有些老人显得很可爱，因为他们的作风优雅而美。“美人的迟暮也是美的。”而尽管有的年轻人具有美貌，却由于缺乏优美的修养而不配得到赞美。 美有如盛夏的水果，而容易腐烂而难保持的,世上有许多美人,他们有过放荡青春，却迎受着愧悔的晚年。     因此，把美的形貌与美的德行结合起来吧。只有这样，美会放射出真正的光辉。 莎士比亚悲剧-----------"生存还是毁灭"欣赏 江山注:真正的创作不单文学的创作,让我们反刍这些经典的译笔,使我们感受前辈那份敬业的精神,更使我们对自己手中的笔有所敬意,首篇是朱生豪先生翻译.     生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题；默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？      死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。     人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？         这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！——女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。         （卞之琳 译） 　　 　　 　　活下去还是不活：这是问题。要做到高贵，究竟该忍气吞声 来容受狂暴的命运矢石交攻呢，还是该挺身反抗无边的苦恼， 扫它个干净？        死，就是睡眠，就这样；而如果睡眠就等于了结了。心痛以及千百种身体要担受的皮痛肉痛，那该是天大的好事， 正求之不得啊！死，就是睡眠； 睡眠，也许要做梦，这就麻烦了！我们一旦摆脱了尘世的牵缠， 在死的睡眠里还会做些什么梦，一想到就不能不踌躇。这一点顾虑 正好使灾难变成了长期的折磨。 　　谁甘心忍受人世的鞭挞和嘲弄，忍受压迫者虐待、傲慢者凌辱， 忍受失恋的痛苦、法庭的拖延、 衙门的横暴，做埋头苦干的大才、 受作威作福的小人一脚踢出去， 如果他只消自己来使一下尖刀 ，就可以得到解脱啊？谁甘心挑担子，拖着疲累的生命，呻吟，流汗，要不是怕一死就去了没有人回来的那个从未发现的国土，怕那边 还不知会怎样，因此意志动摇了，因此便宁愿忍受目前的灾殃，而不愿投奔另一些未知的昔难？ 　　这样子，顾虑使我们都成了懦夫， 也就这样子，决断决行的本色蒙上了惨白的一层思虑的病容；本可以轰轰烈烈的大作大为，由于这一点想不通，就出了别扭，失去了行动的名分。啊，别作声！ 美丽的莪菲丽亚！——女神，你做祷告 别忘掉也替我忏悔罪恶。