绝不是一场简单的血腥饕餮_从吸血鬼文化的精神内核看吸血鬼电影的类型美学

21 绝不是一场简单的血腥饕餮 [ 摘要 ] “吸血鬼”作为一个存在了几千年的文化现象，拥有着深厚的历史和文 学根基，构成了吸血鬼电影类型美学的核心；吸血鬼文化的产生，是多种历史 因素的综合作用；吸血鬼电影都从拉姆 • 斯托克的小说《德拉库拉》中汲取了 营养；其实任何一种电影类型的起源都是一个特定的民族在一个特定的历史时 期内遇到的特殊问，所以类型片的创作一定要有宏大的历史和社会眼光。 [ 关键词 ] 精神内核 宗教 迷信 原型 人文主义 一、引言 先来看这样一个问题：中国可 不可以拍西部片？最近，有些亚洲 国家拍摄了有浓郁西部特色的电影， 比如韩国版的《好 • 坏 • 怪》，我 国去年热映的《刺陵》等，但它们 都不能称为严格意义上的西部片， 原因是鉴定一部电影的类型，并不 只是仅仅看它所拥有的外在元素： 西部荒漠、马匹、牛仔、警长⋯⋯ 更为重要的是它必须具备此种类型 的精神内核。“西部片是扎根于美 国民族历史之中的，它是对这段历 史直接或间接的歌颂。”[1] 欧洲的 殖民者来到美洲这块蛮荒之地，通 过艰辛地劳动，勇敢地开拓，乃至 野心勃勃地掠夺，在和当地土著文 化的对撞中，建立了自己的文明和 秩序。如果影片中没有这些很民族 化的内核，那它就不是真正的西部 片。这一原则同样适用于我想谈论 的吸血鬼电影。吸血鬼电影作为恐 怖片的一个亚类型，从1922年的《诺 斯费拉杜》至今，已经存在了相当 长的时期，其中不乏经典，如《惊 情四百年》、《夜访吸血鬼》、《生 人勿近》、《女伯爵》、《吸血鬼 猎人 D》、《皇家国教骑士团》等， 它们牢牢地抓住了吸血鬼文化的精 神内核，但也有很多影片中的吸血 鬼已经沦落为制造血腥感官刺激的 低级元素。其实，“吸血鬼”作为 一个存在了几千年的文化现象，拥 有着深厚的历史和文学根基，构成 了吸血鬼电影类型美学的核心，这 是吸血鬼电影的创作者不能忽视的。 二、吸血鬼文化的产生是多种 历史因素的综合作用 1. 宗教方面 “古希腊文化是欧洲文明的摇 篮，而发端于犹太人信仰的基督教 传统，又是欧洲伦理法典的基础， 所以我们应该到这些古文明当中， 去寻找吸血鬼的起源。”[2] 在基督 教中，人们对于血的情结是复杂的： 血作为生命的象征，受到崇拜，但 血又与原罪有关，有血的地方往往 就有灾难。传说该隐（亚当和夏娃 的长子）弑杀了自己的亲兄弟亚伯， 被上帝诅咒成为历史上第一个吸血 鬼。上帝罚该隐流放和不死，因此 该隐必须承受永远的孤独。电影中 的吸血鬼都是孤独的，孤独也是人 类社会永恒的隐痛。吸血鬼害怕十 字架、圣水、银器等圣物，因为它 本身就是对宗教的反叛和亵渎。吸 血鬼文艺作品的开山鼻祖——小说 《德拉库拉》诞生于 19 世纪和 20 世纪之交，正值西方逐渐过渡到工 业社会的时期，人的物质化产生了 对传统体制、伦理、宗教的怀疑和 颠覆，吸血鬼正是这一精神倾向的 代言。 2. 传染病和迷信方面 14 世纪，欧洲爆发了一场可怕 的瘟疫，为了避免传染，很多奄奄 一息的病人还没有死亡就被匆匆掩 埋，几天后人们打开棺材，发现尸 体仍旧保持一定的鲜活度（因为才 死不久）并沾染了血迹（病人临死 前痛苦挣扎、碰撞所致），于是以 讹传讹，有了“吸血僵尸”一说。 此外，还有一种古老的疾病——卟 啉症。卟啉是光敏色素，遇见日光 会转化为毒素，腐蚀肌肉、皮肤和 牙齿，因此卟啉病人只能生活在黑 暗中，不能见阳光；他们的皮肤布 满伤疤和褶皱，仿佛苍老的“不死 之人”；牙齿被腐蚀得呈尖利状， 牙龈破裂，常常满口鲜血；卟啉会 破坏血红素的生成，影响人体的造 影视评论 [DOI] 10.3969/j.issn.1002-6916.2010.20.009 邵小晗南京艺术学院电影电视学院 ——从吸血鬼文化的精神内核 看吸血鬼电影的类型美学 22 血功能，导致病人极度贫血，面容 苍白，这些都符合吸血鬼的形象特 征，加之狂犬病、多毛症等当时无 法用科学解释的疾病，吸血鬼、狼 人的迷信传说便悄然兴起。可见， 吸血鬼形象脱胎于人类的疾病和灾 难，它们就像这些蒙昧社会中的病 人一样，被正常人群排斥、误解， 承受无法言说的孤独和痛苦。所以， 吸血鬼有悲剧的、值得怜悯的一面。 3. 现实原型方面 主要有三个人物：1440 年，曾 是圣女贞德战友的德莱斯男爵沉迷 于炼金术，为了寻找用鲜血点石成 金的奥秘，将 300 个儿童放血而死； 拉几亚公国督军弗拉德四世骁勇善 战，是罗马尼亚的民族英雄，也是 一个嗜血的暴君，曾把成千上万人 用尖木桩处死，他的绰号就是德拉 库拉（Dracula）,成为小说《德拉库拉》 中吸血伯爵的原型；17 世纪初，匈 牙利的巴托里伯爵夫人劫持居住在 其城堡附近的少女，喝她们的鲜血， 并用鲜血沐浴，认为这样可以保持 青春美貌。受这些现实原型影响， 经典的吸血鬼形象大多兼具兽性和 贵族般的气质，充满诱惑力，甚至 带有情色的意味。吸血鬼对鲜血的 饥渴，影射了人类历史长河中对权 力、财富、美色等永无止境的追求 欲望。 三、最经典的吸血鬼文学著作 ——《德拉库拉》 文学一直是电影创作的重要来 源，谈论吸血鬼电影，有必要研究 一下爱尔兰作家布拉姆 • 斯托克在 1897 年出版的小说《德拉库拉》， 从它开始，吸血鬼正式成为了文艺 作品中的经典形象，而此后优秀的 吸血鬼电影都从这部小说中汲取了 营养。 1. 在吸血鬼形象的塑造上，小 说为电影奠定了基础 “他额头饱满；两条粗眉快连 到眉心了；额角稀稀拉拉耷着点头 发，但其他地方毛发浓密；大大的 鹰钩鼻，鼻梁尖尖的，鼻孔呈奇特 的弓形；浓密的胡须下，双唇紧抿， 流露出一副威严的神情；牙齿雪白、 尖利，但他红润的嘴唇却显出超乎 寻常的活力；两耳苍白，尖尖竖起； 两颊凹陷下去，下巴却挺宽实。整 张脸显得及其苍白。”[3] 对吸血鬼 “人型化”的处理已被广大观众接受， 吸血鬼也就有了人一般的复杂性格， “它强大但不幸，受严厉上帝的掌 控”[4]，邪恶又期盼救赎。它渴望 走出孤寂的城堡到人类的大城市发 展自己的族群，这在尼尔 • 乔丹的 《夜访吸血鬼》中演变成孤独吸血 鬼寻找同类的“寻根”行为，在《惊 情四百年》和《暮光之城》中则演 变为吸血鬼对人世间爱情的向往。 2. 小说采用西方传统的日记体 形式，启发了电影的叙事策略 视角在不同的记日记的人之间 转换，展现多个“第一人称”的不 同经历和感受，“第一人称叙事者 叙说他或她自己的故事。在有些情 况下，他或她是可以信赖的如实叙 述事件的客观观察者”[5]。这实际 上形成了多线叙事。德国表现主义 电影的代表作《诺斯费拉杜》和科 波拉的《惊情四百年》沿用着这种 形式，以德拉库拉伯爵、乔纳森 • 哈克、米娜 • 默里、范 • 赫尔辛等 角色的各自经历形成若干条并进的 情节线，交织时便可产生转折点或 冲突，这样可以增强影片的戏剧性 张力和对不可知危险事件的恐怖。 3. 从人到吸血鬼的转化是小说 表现的一个重点 两位女主人公米娜和露西都受 到了吸血鬼德拉库拉的“初拥”（吸 血鬼同化人类的手段），但两人结 局不同，露西完全变成了可怕的吸 血鬼，而米娜在由人变鬼的缓慢过 程中始终凭借坚强的意志和高尚的 情操对抗着自身不断滋长的邪恶， 并利用和吸血鬼之间的心灵感应帮 助范 •赫尔辛追踪德拉库拉，最后， 德拉库拉被消灭，米娜得到救赎， 变回正常人类。两人的归宿其实就 是人类面对吸血鬼同化威胁的两种 态度：要么接受，这里有原因：边 缘人群，孤独无助，没有希望，想 逃避灰暗的现实，比如《夜访吸血鬼》 中的庄园主路易，或者渴望获得吸 血鬼强大的超自然力，满足内心邪 恶的欲望，比如韩国电影《蝙蝠》 中的泰珠；要么坚决抵抗，其中包 括获得吸血鬼的部分能力来战胜吸 血鬼，“师夷长技以制夷”，不过 这个过程异常痛苦，身体中人性的 善和嗜血的恶此消彼长，电影中的 “吸血鬼猎人”是一种半人半吸血 鬼的生物，它们帮助人类对付吸血 鬼，也希望融入人类社会，但由于 它们摆脱不了鲜血的诱惑，内心始 终在煎熬和挣扎，并且有意识地疏 远人类。 4. 小说《德拉库拉》表达最强 烈的情感，是人类主人公们作为基 督忠实信徒的自豪，作为人的自豪， 无论吸血鬼多么强大，小说的主人 公们都坚信人类的正义，保持着人 类的尊严，团结一致，勇敢战斗， 哪怕失去生命也不愿成为吸血鬼的 同类，这是高尚的人文主义精神， 使读者在体验吸血鬼小说黑暗和恐 怖的同时，也感受到光明和希望， 对读者是一种积极的导向。经典的 吸血鬼电影也是如此，展现的是魑 （下转 32 页） 32 的身手，甄子丹却没有成龙，李连 杰那样的好运气，几个人坠茵落溷， 当李连杰和成龙在好莱坞闯出一片 天空的时候，甄子丹一度还短暂退 出影坛。甄子丹和成龙，李连杰的 区别在于，他更看重自己的身手， 而不是市场，市场喜欢的类型，也 许他不喜欢。市场与理想的张力， 最后没有促成甄子丹的功成名就。 经过市场和票房的洗礼，我们并没 看到甄子丹自此迁就市场，他还是 按照过去的方式拍摄动作电影，在 电影市场几经变迁之后，甄子丹的 方式终于得到认可，如今的辉煌， 其实本该是十多年前他该得到的。 他的故事，和电影有着太多类 似。在美国凭着一身过硬本领，屡 屡打败挑衅的黑人白人，在华人街 曾名噪一时。为保护女友击退近十 个地痞，而能全身而退。类似的经历， 注释 [1] 张彻先生本人欣然承认 “阳刚”是他所 提倡，但却不承认自己的影片“过分渲染暴 力”参见张彻《回顾香港电影三十年》的《阳 刚》小韦，第５１一５９页。 [2] 陈墨．中国武侠电影概述与提示．当代 电影，2006,(3). [3] 陈墨．中国武侠电影概述与提示．当代 电影，2006,(3). 作者介绍： 何顺民（1979-），男，湖南宁乡人，文学硕士， 湖南科技学院中文系讲师，研究方向为中国 现当代文学以及媒介文化。 赵洪涛（1976-），男，湖南永州人，中山 大学在读博士，研究方向为文艺学。 在甄子丹的生活中是小小的插曲， 甄子丹生来就是为功夫而活的人。 十数年如一日的坚持，甄子丹 如今是香港动作电影的顶梁柱，回 顾甄子丹的电影历程，会感觉到他 眉宇之间刚毅之气的意味，他有着 当下演员所没有的执着。一个习武 之人对于电影的意义，是赋予身手 以形体的美感和想象。李连杰近几 年的误区就是他将动作简单地转换 成道德劝诫和说教，他不明白动作 在扬善惩恶的时候就具备了无限的 道德意义，无需再费唇舌去探讨仁 义道德。甄子丹的电影单纯，他在 电影中以扎扎实实的拳脚告诉我们， 功夫的作用就在于铲除现实中的邪 恶，只有在这时候，功夫的价值才 真正凸显出来，功夫不是替人解惑 说道。如同文人的投笔从戎难以有 所用于社稷一样，武人满口的仁义 道德也难以使人豁然开朗。 拳脚也是一种哲学，甄子丹用 身手赋予他的电影以丰富的哲学内 蕴。 魅魍魉，宣扬的却是人的价值。《吸 血鬼助手》中的少年吸血鬼达伦•山， 日本动画片《最后的吸血鬼》中的 吸血鬼小夜都曾被人类养育，始终 将自己界定为人的身份并站在人类 的立场上对待问题，它们拒绝吸食 人类血液，拒绝和其他邪恶的吸血 鬼同流合污。对它们而言，血缘关 系不能代表它们属于哪个族群，人 类的亲情和友谊、善良和正义才是 它们认同的价值体系。 四、结语 从历史和文学的角度对吸血鬼 的精神内核所做的分析可见，其实 任何一种电影类型的起源都是一个 特定的民族在一个特定的历史时期 内遇到的特殊问题，所以类型片的 创作一定要有宏大的历史和社会眼 参考文献 [1][ 法 ] 安德烈 • 巴赞 著，崔君衍 译，电影 是什么？ [M]，江苏教育出版社 2005 年 5 月 第 1 版，P236 [2][ 法 ]Jean Marigny 著，吴岳添 译，吸血鬼： 暗夜里寻找生命 [M], 上海店出版社 1999 年 12 月初版，P15 [3][ 爱尔兰 ] 布拉姆 • 斯托克 著，江颖 译， 德拉库拉 [M], 长江文艺出版社 2006 年 2 月 第 1 版，P14,P17 [4][ 法 ] 穆尚布莱 著，张庭芳 译，魔鬼的历 史 [M], 广西师范大学出版社 2005 年 6 月第 1 版，P247 [5][ 美 ] 路易斯 • 詹内蒂 著，崔君衍 译，认 识电影 [M]，中国电影出版社 2007 年 12 月 第 1 版，P412 作者简介 邵小晗，1984 年 9 月生，安徽寿县人，南 京艺术学院电影电视学院 2009 级电影学专 业硕士研究生。 光，单一地玩弄外在的类型元素， 闭门造车而产生的顶多是昙花一现 的感官轰炸，不会有深厚的艺术价 值。 （上接 22 页）