当代外国文学
吸血鬼小说 ———另类自我化的挑战
苏 耕 欣
内容提要 美国当代通俗小说家安·赖斯的吸血鬼小说一反经典哥特小说的写法 , 以第一人
称———吸血鬼的视角去描述那些另类之物的生活与感受。这一非传统叙述角度不仅有助于小说
赢得读者对吸血鬼所象征的另类人群的同情 , 更彰显了道德等社会
———即那些定义自我与
另类的准则 ———的相对性。同时 , 吸血鬼小说中自我与另类的角色互换也得以使作者通过对主
流文化的符号系统表面上的运用来拷问这一系统。这种写作手法在效果上构成了对道德、宗教
等人类社会的“总叙述”的质疑与挑战。
关键词 吸血鬼小说 另类 挑战
吸血鬼小说是七八十年代流行于美国的
一种畅销文学 , 至今读者甚众。多年来 , 批
评界和严肃作家都以其为趣味低下的“大众
文学”而鲜有认真研究。最近 , 随着文化研
究的兴起 , 人们开始以新的眼光看待这一文
学体裁。一些文化研究学者发现 , 吸血鬼小
说并非纯粹的幻想文学 , 也与一般的恐怖小
说有所不同 ; 这些作品通过消除自我与“另
类”间的界线促使人们重新认识传统的规范
和概念 , 代表着此类文学创作对准则、规范
等社会秩序的怀疑与挑战。
在西方文化传统里 , 吸血鬼是一种居住
于死尸堆中专在夜间吸食人血的邪恶精灵。
19 世纪欧洲出现过一些描写吸血鬼的小说 ,
其中数英国作家布兰姆·斯托克的《德拉古
拉》 ( Dracula) 最为有名。该书主人公德拉
古拉伯爵是个欧洲残余贵族 , 几个世纪前变
成吸血鬼后一直生活至今 , 居住在中欧山间
古堡中。他昼伏夜出 , 以吸食人血维持生
命 , 永不衰老。斯托克之后英美文坛曾出现
过一些类似
材的作品 , 但值得一读的不
多。1976 年美国女作家安 ·赖斯 ( Anne
Rice) 发表《吸血鬼访谈录》之后有十多部
较有影响力的吸血鬼小说相继问世 , 在英美
掀起了又一股“吸血鬼热”。这股畅销文学
潮中较有知名度的作家有斯蒂芬·金、切尔
茜·昆·亚布若、苏姬·麦基·查尔纳斯等 , 多
为女性 , 作品以叙述情感关系为主。而其
中 , 安·赖斯的作品最具代表性。
二十多年来 , 赖斯的吸血鬼小说已发展
成系列 , 本文着重研究其最初的两部 ———
《吸血鬼访谈录》和《吸血鬼莱斯塔》。二书
·76·
均为吸血鬼讲述自己由活人变为吸血鬼后的
经历。前者是一位电台记者对主人公路易斯
的采访录。路易斯自称出生于 18 世纪晚期
美国路易斯安那州新奥尔良的一个种植园家
庭 , 25 岁那年遇上了吸血鬼莱斯塔并被其
转变成为同类。莱斯塔是个阴险但充满魅力
的人物 , 他竭尽所能企图将路易斯培养成一
名真正的吸血鬼。然而 , 路易斯对莱斯塔的
行为和道德并不满意 , 最终连同吸血鬼女童
克劳蒂亚反叛莱斯塔。克劳蒂亚杀死莱斯塔
后 , 与路易斯双双前去欧洲寻找同类 , 寻求
理解和关于自身一些重要问题的答案 , 但与
同类的接触和交往并未解开他们的困惑。巴
黎的吸血鬼群充斥着纷争与仇恨 , 克劳蒂亚
因此惨遭其害。路易斯一怒之下焚毁了剧院 ,
同与之相恋的吸血鬼阿曼德离开巴黎结伴周
游世界。经过漫长的旅程 , 路易斯在 20 世纪
回到了美国 , 发现莱斯塔并未死去 , 然而已
今非昔比 , 在寂寞与空虚中聊度“残生”。
第二部作品《吸血鬼莱斯塔》是吸血鬼
莱斯塔的自述。虽为同一人物 , 此时的莱斯
塔与路易斯的讲述颇不相同。莱斯塔自称出
身于 18 世纪晚期一个法国没落贵族家庭。
自幼因盲父偏爱其他子女而深受母亲保护和
教导。一日在母亲鼓励下连同酷爱音乐的好
友尼古拉一同出走巴黎寻求前途。在巴黎莱
斯塔供职于一家剧院。某夜他在卧室被吸血
鬼马格纳斯绑架并转化为吸血鬼。后马格纳
斯死去 , 留下财宝无数 , 使莱斯塔得以暗中
买下该剧院并资助母亲和尼古拉。莱斯塔之
母加布利亚重病将亡 , 前去巴黎看望儿子 ,
莱斯塔将其变为吸血鬼 , 从而免其一死。后
母子两人结识了巴黎的其他吸血鬼 , 莱斯塔
还与其中的阿曼德深深相恋。在强烈的寻根
欲驱使下 , 莱斯塔与母亲前去埃及寻找吸血
鬼的祖先。历尽周折后莱斯塔终于找到了吸
血鬼始祖阿卡纱和恩基尔以及看护他们的马
利厄斯 , 但也因此触动和释放了深藏于地下
的远古的破坏力量 , 引起仇敌不满。在他周
游世界的过程中莱斯塔交结的新老敌人曾多
次企图加害于他 , 但莱斯塔均幸免于难。小
说结尾时 , 莱斯塔在加利福尼亚州举办摇滚
音乐会 , 喜与久违的母亲、路易斯和老友马
利厄斯重逢。
与其“祖宗”德拉古拉相比 , 赖斯笔下
的吸血鬼与其有同有异。这两种生物都靠吸
食人血维持生命 , 长生不老 , 如幽灵般漫游
于时空之间 , 其繁殖方法也完全一样 ; 但在
本质上他们却象征着完全不同的东西。简单
地说 , 德拉古拉是个充满恶意的魔鬼 , 是故
事中的反角 , 而路易斯与莱斯塔均为小说的
主人公 , 是正面人物。杀人、吸血和繁殖对
于德拉古拉伯爵不仅是出于生理需求 , 更是
征服人类、报复人类的一种手段。他
将
老窝从中欧山间移至伦敦 , 以期在大都市繁
衍扩充吸血鬼队伍 , 最终征服人类。这一巨
大工程以及人类对此的反抗构成了小说的主
线。评论界普遍认为《德拉古拉》中人与吸
血鬼间的斗争象征着 19 世纪末、20 世纪初
欧洲垂死的旧贵族与资产阶级婚姻关系间的
最后较量 , 也是人们潜意识中永无休止的非
法欲望与清醒的自我之间的斗争。①德拉古
拉显然代表着与基督教信条和价值相逆的力
量 : 他能给予人们躯体上的永生 , 但其躯体
必须同灵魂分离。②小说中的清纯少女露茜
不幸被他变为吸血鬼后 , 虽能一改憔悴的病
容 , 重现昔日青春光华 , 但其灵魂却已不复
存在 ———坟墓中爬出的白衣少女已不再是那
位受众人怜爱的露茜。这一过程与基督教宣
扬的躯体虽死灵魂永存的信念正好相反 , 而
这恐怕也是小说中吸血鬼惧怕十字架的由
来。但无论德拉古拉具体象征什么 , 他无疑
是凶残的恶魔 , 人类的敌人 , 只有消灭他人
类才能恢复安宁。这一特性也可从小说对德
拉古拉的形象描写中反映出来 :
·86·
外国文学评论 No. 2 , 2003
我从未想像过谁有如此的震怒与暴烈 ,
即使是陷阱中的魔鬼。他的眼睛实实在
在地燃烧着。内中闪着耀眼的红光 , 如
同地狱之火在后面焚烧。③
整部小说弥漫着对这个吸血鬼伯爵的憎恶与
恐惧的描写。同时 , 小说对德拉古拉未作任
何心理描写 , 读者只能通过作者对其言行的
描述揣测其思维与意向。对于读者而言 , 德
拉古拉是个地道的另类之物。
赖斯小说中的吸血鬼则不然。这些人物
都是年轻英俊的男子 , 对人类和其他吸血鬼
都有无穷魅力。赖斯形容莱斯塔为金发白肤
且举止优雅 , 看似“圣经里的天使”一
般。④另一主要吸血鬼形象阿曼德也是个风
度翩翩的英俊青年 , 莱斯塔和路易斯均深为
其吸引。其次 , 这些吸血鬼虽然也必须杀人
吸血 , 但完全出于生存需要而非恶意。令德
拉古拉望而却步的十字架因此对他们并无任
何威慑力。⑤更为重要的是 , 这些吸血鬼形
象在很多方面与人类几乎没有区别 : 变成吸
血鬼并未使其丧失凡胎俗骨 , 他们一样有七
情六欲 , 一样知爱能憎。《吸血鬼访谈录》
中的路易斯和《吸血鬼莱斯塔》中的莱斯塔
都曾非常炽热地爱恋别人 , 而爱正是德拉古
拉以及大多数恐怖小说里的恶棍所不具备的
一种能力。⑥路易斯同由他“制造”的吸血
鬼女童克劳蒂亚间保持着一种父女般相依为
命的关系。克劳蒂亚深爱着路易斯 , 并会因
此嫉妒被路易斯所吸引的其他同伴 ; 而路易
斯则对阿曼德情有独钟 , 也常会因阿曼德周
围的女吸血鬼而醋劲大发。⑦《吸血鬼莱斯
塔》更具人情味。主人公莱斯塔不仅如路易
斯一般爱恋阿曼德 , 而且 , 他与母亲间的亲
密感情还从人间延伸到了吸血鬼世界。
赖斯对她笔下的吸血鬼明显深怀同情之
心 , 这一点与斯托克的作品截然不同。原因
很简单 : 这两种吸血鬼代表着现实生活中两
种完全不同的人群。前面提到 , 德拉古拉象
征 19 世纪末、20 世纪初欧洲没落、垂死的
旧贵族 , 而当代通俗小说中的吸血鬼则大多
代表西方受排挤、压制的弱势、“另类”社
会群体。比如 , 赖斯小说里的吸血鬼其实暗
指的是当代美国社会中的同性恋者。上述两
部小说中的主要人物间都有浓重的同性恋关
系或倾向 : 路易斯与莱斯塔和阿曼德之间、
莱斯塔与尼古拉和阿曼德之间都曾经存在情
人般的互相依恋关系 , 吸血鬼间的血液对流
也毫不隐晦地象征着男同性恋者间的性爱关
系。路易斯欲作吸血鬼的原因之一便是迷惑
于莱斯塔的无穷魅力。初见莱斯塔时路易斯
感觉他动作优雅亲切 , 使人“激起情人之
念”。⑧而小说对两人间的吸血过程更描写得
与性经历无异。⑨同性恋者处于社会的边缘 ,
历来是个另类群体。如同税收和堕胎等敏感
问题一样 , 对同性恋的态度也是美国政治的
分水岭。虽然美国于 1976 年在法律上禁止
了对同性恋者的歧视 , 左右两大政党在此问
题上仍持鲜明对立的立场。右派力量认为 ,
同性恋是反家庭、反人性的变态行为 , 应予
以禁止 ; 而艾滋病的爆发与流行 (尤其在同
性恋者中的蔓延) 更令美国主流社会视其如
洪水猛兽。由于艾滋病与吸血鬼的传播方式
类似 (均可以血液为介质) , 这一传统恶魔
形象为人们表达对同性恋的恐惧与厌恶提供
了极佳的符号。同时 , 社会的敌视也使同性
恋者常须隐瞒自己的性倾向 , 与传说中的吸
血鬼一样 , 成为“黑夜的孩子”。赖斯小说
的比喻恰如其分地描绘出西方主流文化对
“另类”群体的妖魔化、憎恶与压制。
赖斯早年就读于加州大学伯克利分校 ,
在政治上是地道的左派 , 向来支持弱势、
“另类”群体 , 她对此类人群表面上的妖魔
化 , 其实是要利用主流文化的符号系统来质
疑、篡改与颠覆这个系统中的不合理因素。
细读小说不难发现 , 赖斯偷换了“吸血鬼”
·96·
吸血鬼小说 ———另类自我化的挑战
这一符号之所指 : 西方文化传统想像中力大
无比、面目可憎的吸血鬼在这里已十分脆
弱 , 甚至不堪一击。比如说 , 阳光是吸血鬼
的一大克星 , 能将他们灼烧为灰烬 , 这迫使
他们昼伏夜出。《吸血鬼访谈录》和《吸血
鬼莱斯塔》两书中均有主人公躲避阳光的紧
张场面。而阳光在这里实际上象征了仇视这
些“另类”人群的主流社会 , 而灼热的光线
是社会对他们的压制与打击的形象描写。吸
血鬼固然有人类不具备的“特异功能”, 但
他们仍始终生活在对人类的恐惧中 , 因为人
一旦充分了解他们便可将其消灭干净。⑩如
此脆弱的吸血鬼与西方文化传统中的杀人恶
魔形象实不相符 , “吸血鬼”一词因而在小
说里也成了空洞无物的符号。通过更换“吸
血鬼”这个符号所指的内容 , 作者改变了该
词语在传统上的负面外延。社会固然可将一
类人比作妖魔 , 但当人们发现这妖魔本身其
实本不可怕时 , 这种妖魔化也会变得苍白无
力。
赖斯的非传统叙述方法也使小说中的吸
血鬼更加人性化。与此前的吸血鬼故事不
同 , 赖斯的小说由吸血鬼本人叙述 , 这不仅
使此类传统上阴险神秘的形象向人们敞开了
内心世界 , 拉近了与读者的距离 , 使人们设
身处地地感受并理解另类人群的边缘化处
境 , 想像与体会这些受排挤的人群为常人所
难以想像的孤独、脆弱、哀伤与恐惧。莱斯
塔就向母亲表露 , 他生活于孤独与愤恨中 ,
他没有人爱也不值得人爱 ; 而最可怕的是他
还不能将自己的真实身份告诉世人。λϖ 渴求
社会接受是人类的一大特性 , 而这也是本文
所涉及的两部小说的共同主题 : 孤独是路易
斯和克劳蒂亚跨洋旅行至欧洲的主要动因 ,
同时也驱使莱斯塔周游世界 , 寻找同类 , 寻
找社会和归属感。颇有意思的是 , 人类惧怕
吸血鬼加害于己 , 然而吸血鬼更怕人类消灭
他们 , 足见人鬼之分可能仅在于视角与感觉
之差异而已。莱斯塔在一个地下尸堆中惊讶
地发现 , 那些为吸血鬼杀害的凡人其实与他
并没有什么两样 , 他们如此相像简直可以是
弟兄。λω小说通过此类透明式的描写告诉读
者 , 吸血鬼、同性恋者等所谓“另类”之物
其实与我们没有太大的区别。
通过发掘此类新认识 , 赖斯的小说鼓励
人们用全新的眼光看待传统上业已盖棺定论
的事物 , 甚至去质疑西方现有的文化系统。
许多性质确定的东西在小说中或被颠倒 , 或
成为模糊的概念。比如 , 同性恋者在现实生
活中由于艾滋病的蔓延往往早夭 , 因而令常
人退避三舍 , 而小说中象征这一“另类”人
群的吸血鬼形象却能永葆青春且魅力无比。
阿曼德和莱斯塔在叙述者口中都是充满魅力
与朝气的英俊男子。这种描述除表达作者对
“另类”、边缘人群的同情外 , 更暗示现实社
会是个黑白颠倒的世界。再如 , 阳光应是生
命的源泉 , 是公道的象征 , 但在叙述者吸血
鬼的眼光里却成了生命的终结物 , 令人畏
惧。小说里善恶、人鬼也都互换了位置。人
类固然是吸血鬼的受害者 , 但同时也是其迫
害者 , 他们有能力将吸血鬼一扫而光 (向人
类隐瞒自己的身份也便成了吸血鬼们恪守的
) 。正如《吸血鬼访谈录》中的爱丝戴
尔所说 , 吸血鬼们没有制造恐怖 , 他们仅是
恐怖的收集者 , 人类反而能做出比吸血鬼更
邪恶的事。λξ由于人类的压迫与排挤 , 吸血
鬼们只有乔装打扮才能出入于人世 ; λψ而也
正因为人类统治着世界 , 吸血鬼之间的爱情
才成了邪恶之物。λζ 在小说的叙述者看来 ,
人类才是充满邪恶的“另类”之物。
将人类妖魔化或许并非赖斯的初衷 , 小
说的非传统叙述视角产生的效果是 , 好坏、
善恶、美丑在小说中成了相对和不确定的东
西。在赖斯的几部作品里 , 传统上被人称为
恶魔的吸血鬼是一类不好不坏或者说难以好
坏论的人物形象 ; 其所作所为不能简单地以
·07·
外国文学评论 No. 2 , 2003
世间的道德准则去衡量。驱动吸血鬼行为的
并非邪恶意志 , 多半是生存需求 , 而读者对
于这种需求惟有从第一人称这一视角方能充
分体验。莱斯塔是个典型例子。在《吸血鬼
访谈录》一书中 , 莱斯塔在路易斯看来是个
阴险的坏人 , 但在第二部小说中 , 他却成了
故事叙述者和多愁善感的主人公。此类颠倒
与错位似乎在提醒人们 , 所谓好坏都是相对
的。小说还通过执著于好坏、善恶之分的主
人公在现实生活中所遭受的教训来凸显道德
规范的相对性。第一部小说《吸血鬼访谈
录》中 , 路易斯初为吸血鬼 , 不谙其行为规
范 , 仍如凡人般生活 , 执着于人世间的好
坏、善恶之分。他起初对杀人吸血心存内
疚 , 罪恶之感常使其难以下手 , 因此只能靠
捕食老鼠等小动物充饥。这一态度使莱斯塔
与其他吸血鬼屡生龃龉。第二部小说中的莱
斯塔也在沉重的道德感驱使下专门猎杀坏
人。这种作法虽充满人性 , 但不仅背离吸血
鬼的习惯作法 , 也违反了这种生物的生理特
性。λ{现实无情地告诉他们 : 人类的善恶之
分于吸血鬼则是生死之差别。
如果好坏善恶皆因视角变换而异 , 那么
所谓的“准则”自然也不具备最终仲裁的权
威性。所以 , 小说将传统的“另类”与“自
我”互换 , 本身就是对规定和划分这些类别
的主流社会准则的否定 ; 而最直接受其挑战
的是西方主流文化的符号系统 , 尤其是语言
系统。赖斯尽管在表面上接受了“吸血鬼”
一词在西方语言中的意义 (即昼伏夜出吸食
人血的“不死者”) , 但小说中这一词语之实
际所指已不再是恐怖与邪恶 , 在深层意义
上 , 小说背离了西方语言对“吸血鬼”的规
定。再如 , “叛逆”象征的是美丽与吸引 ,
而阳光于叙述者则意味着死亡 ⋯⋯善恶美丑
之意义在小说中均被颠倒。通过偷换符号之
所指 , 赖斯篡改与颠覆了该符号系统及其意
义的产生规则。这是一种以退为进的挑战
术。如果文化果如格尔茨所说 , 是一个又一
个的意义系统 , λ| 如果语言也果如弗洛伊德
和拉康所说 , 是一种文化最根本的法则 , 赖
斯对语言的篡改可能是对西方主流文化最有
想像力、最深刻的嘲弄与挑战了。
从小说内容上看 , 文中暴露的种种黑白
颠倒之状以及莱斯塔对善恶之别的无果追寻
代表着作者及其时代对道德、法律等规范与
准则的思考和怀疑。但赖斯小说并非仅是对
一时一地的权威的挑战 ; 通过叙述视角的变
换 , 小说敦促人们对人类与社会的某些深层
问题进行再思考。比如 , 关于存在的一些根
本问题始终贯穿小说 (尤其是《吸血鬼莱斯
塔》) , 而作者也藉此特殊人群的遭遇将一些
人们习以为常、不再细究的东西重新摆在读
者面前 : 我们是谁 ? 来自何方 ? 世界的意义
是什么 ? 世间究竟有没有好坏与善恶之分 ?
弥漫于两部小说的是追寻、失望、怀疑和挑
战。路易斯与莱斯塔分别周游世界 , 目的之
一便是寻求生命的源头和生存的意义。对人
世源头的困惑在《吸血鬼访谈录》中首先体
现于老吸血鬼们的一个共同特点 : 他们均身
世不明 (该书中莱斯塔的来历就始终是个
谜) 。第二部小说倒是详细交代了莱斯塔的
身世 , 然而他自己随后又开始了对吸血鬼物
种之源的不懈追溯。莱斯塔的寻根之旅始终
同他对善恶之别的质疑交织在一起 , 标明对
源头的追溯实际上也是一种对存在的根本准
则的探求。在试图寻求“我们来自何方”的
背后隐藏着“究竟是谁最先规定了这个世界
的秩序 , 谁规定了好坏与善恶 ?”的问题。
因而在两部小说中 , 作者其实在假借主人公
和其他人物之口不断提出对人类社会终极问
题的质疑与挑战 , 体现了那个时代的困惑与
知识分子、年轻一代对社会主流秩序的反
叛 , 而这种反叛实际上也已经超越了有关同
性恋这一具体问题的争论。两部小说中的吸
血鬼形象大多是主流文化的离经叛道者 (当
·17·
吸血鬼小说 ———另类自我化的挑战
然 , 同性恋本身就是一种叛逆式的生活方
式) 。莱斯塔就坦承自己一直是个叛逆者 ; λ}
而路易斯也感觉与一切都格格不入 , 并且从
来就是这样 , 他从未有过任何归属感。在阿
曼德看来 , 路易斯的这种心理代表的正是这
个时代的精神 , 因为人人都有这种感觉。λ∼
他进而指出 , 上帝、创世等神话都是美丽的
谎言 , 惟一的力量只存在于“我们自己身
上”。µυ 阿曼德表现的这种叛逆情绪挑战的不
仅是一时一地的社会不公 , 其矛头直指西方
文明永恒的基石 ———基督教 , 此点在《吸血
鬼莱斯塔》中更为明朗 , 更直截了当。小说
主人公莱斯塔说道 : “没有审判日 , 没有最
终的解释 , 也不会有拨乱反正的光明时
刻”。µϖ 他母亲加布利亚拉的解释为他的怀疑
作了注解 : 规定好坏善恶的宗教秩序实际上
是人的创造 , 魔鬼撒旦也是人的发明之物 ,
人将那些扰乱其生存秩序的所有人物与行为
统称为魔鬼。µω吸血鬼不承认人类社会赖以存
在的基石 , 自然也不认同其善恶之分。难怪
在马里厄斯看来 , 以耶稣和撒旦为代表的善
恶力量与他们这群人无甚干系 ; µξ而吸血鬼女
童克劳蒂亚也认为爱恨本是一回事。µψ这种对
准则、中心的挑战实际上是对存在本身的质
疑。莱斯塔几次哀叹他不信仰任何东西 , 包
括真理 , 而他的同伴则以震耳的狂笑嘲讽存
在的所谓意义。µζ他们嘲笑的当然不仅是自己
的生存方式 , 也是整个人类社会的存在秩序。
这种嘲笑与挑战不免给赖斯的小说增添了几
分后现代色彩 , 因为它们象征着宗教、科学
等社会“宏大叙述” (masterΠgrand narrative 或
universal metanarrative) 的失效。µ{
叛逆在赖斯的小说里不再是枯燥无味的
政治口号 , 也不是自暴自弃式的颓废 , 而是
认真的思考和苦苦的追寻。这种描写鼓励人
们改变习惯的视角去看待我们的世界 , 去面
对我们在平日里惯于巧妙躲避的一些终极问
题。因而赖斯小说的畅销也就不仅归功于人
们对怪异与另类的好奇 , 它更体现了 20 世
纪后期西方人潜意识中对社会秩序和规范的
破坏欲。
①② David Punter , The Literature of Terror : A History of Gothic
Fictions from 1765 to the Present Day , Vol . 2 , London and
New York : Longman , 1996 , pp . 18 - 19 , p . 20.
③ 出自 Bram Stoker , Dracula (New York : Barnes and No2
bles , 1998) p . 42。
④⑤⑦⑧⑨λξ λζ λ∼ µυ µψ Anne Rice , Interview with the Vam2
pire , New York : Ballantine Books , 1976 , pp . 13 - 17 ; p .
23 ; p . 243 , p . 249 ; pp . 18 - 19 ; p . 230 ; p . 244 ;
pp . 316 - 317 ; p . 286 , p . 239 ; p . 262.
⑥ 英国 18 世纪哥特小说《意大利人》 ( The Italian) 中
的斯开东尼可能是经典哥特小说中的惟一例外。斯开
东尼错将女主人公爱丽娜认作女儿后百感交集 , 老泪
纵横 , 该情节成为小说中的重要转折点。λυ λϖ λωλψ λ} µϖ µωµξ µζ Anne Rice , The Vampire Lestat , New
York : Ballatine Books , 1985 , pp . 474 - 475 ; p . 355 ; p .
107 ; p . 245 ; p . 308 ; p . 56 ; pp . 334 - 335 ; p . 383 ;
pp . 237 , 338 , 355 , 358.λ{ 路易斯与莱斯塔的教训似乎在告诉人们 , 同性恋者以
及那些被我们称之为“魔”的群体的所作所为并非出
于某种恶意 , 而是自然的造化。有关同性恋为天生使
然抑或后天选择是政治和医学界在此问题上的争论焦
点。λ| 详见 Clifford Geertz , The Interpretation of Cultures : Selected
Essays , New York : Basic Books , 1973 , pp . 4 - 5。µ{ 详见法国后现代理论家利奥塔的有关论述 : Jean Fran2
cois Lyota , The Postmodern Condition : A Report on Knowl2
edge , trans. Geoff Bennington and Brian Massumi , Minne2
apolis : University of Minnesota Press , 1984b。
[作者简介 ] 苏耕欣 , 1969 年出生 , 1991
年毕业于复旦大学外文系 , 2001 年获美国
亚利桑纳大学比较文学与文化研究专业博士
学位 , 现任北京大学英语系讲师 , 近期发表
的
有 : 《意识形态的诱惑 : 评理查逊和
奥斯丁小说里的女性人物描写》、《叛逆时尚
化的背后》。
责任编辑 : 冯季庆
·27·
外国文学评论 No. 2 , 2003