东方早报：蔡罗马回罗马

文明周刊 他们!""#!$$!$% 星期日 " 责任编辑 # 黄维嘉 美编#裘亮 !" 早报记者 陈怡 !!""#年$月"从那时起"来我们 村的外国人就越来越多了#$像许多 !从那以后"一切都改变了$的故事 一样"%%月&日晚" 一天前还在家里 浇地的甘肃永昌县的农民!蔡罗马$ 坐在上海一家宾馆里" 开始向记者 讲述他的个人史# 在此前的短短二十来个小时 里"他接受了艺术家岳路平的一场 简单的个人礼仪训练%乘出租车熟 悉这座城市的新老地标&&&外滩 和新天地"换上翩翩的西服在照相 馆拍摄了一组温文尔雅的 !绅士 照$# 这位自称!罗马人后裔$的甘 肃农民宣布要!回罗马寻根$"当天 晚上"他就要和他内心认可的!老 乡$&&&意大利女子海静荷 ’曾经 在威尼斯学习中文( 共进晚餐"再 过二十来个小时"这个一辈子面朝 黄土背朝天的西北农民将穿上镶 着金边)带深红色蝴蝶领结的黑色 燕尾服" 像一位罗马绅士那样"坐 在苏州河畔艺术坊迷宫般的设计 室中一间!’(米!!’(米)壁上装有猫 眼的房间里"和更多持有欧洲护照 的他的!老乡$们!聊天$# 所有关于 他个人的背景信息)他生活环境的 视觉材料"也将被呈现在临时搭建 的房间墙壁上# !蔡罗马$是他的外号"他本名 叫蔡军年#曾经有历史学者研究认 为%公元前(#年的卡莱尔战争中神 秘失踪的古罗马第一军团"在东移 的过程中曾被匈奴收留"在后来的 汉匈郅支城之战时又被汉军俘虏" 最后由西汉政府安置在骊靬城定 居了下来# 关于这个罗马人的传 说"学者们仍在争论"至今真假难 辨#考古学家迄今未对这个古城遗 址进行过任何科学发掘"因为估计 完成这项发掘至少需要!"年#兰州 大学生命科学院则专门成立了调 查组"从一些村民的身上采集全血 样本"准备通过)*+技术和体质人 类学测量"对骊靬人群进行群体遗 传学研究"希望以此解开史学界长 期争论的迷团#蔡军年的家就在这 个位于举世闻名的古丝绸之路上) 人群迁移和混杂过程相当复杂的 甘肃骊靬永昌县境内#自从当地村 民被推测为罗马人的后裔"这个村 子就开始被叫作!罗马村$#地方政 府为了招商引资"已经等不及争论 和科学研究的结论"迫不及待地开 始为这个故事树碑立传"并以这个 !文化资源$ 作为开发旅游等产业 的一个重要招牌#在!罗马村$所在 的永昌县城"围绕这个故事"已经 完工了一件宏伟雕塑) 一个博物 馆)一条罗马文化旅游商业街# !蔡 罗马$也因此成为这个故事的一个 形象代# 接受采访时" 他神情严肃地坐 在记者面前"小学三年级文化的他" 眉宇间透出几份知识分子的凝重# 他面部的轮廓和灰蓝的眼珠似乎真 有些罗马人的基因# 采访结束后不久" 蔡罗马来到 新天地的意式,+-.*.餐厅与意大 利女孩静荷共进晚餐# 他不喜欢意 大利培根面的味道" 也不喜欢这里 味道苦涩的葡萄酒" 觉得一切都还 不如自己家里的# ,+-.*.里昏暗 的灯光和闷闷的空气让他坐立不 安" 时不时要走到门外的天井里去 透透气# 与意大利女孩静荷的交谈 是唯一让他高兴的" 家里今年刚买 的一台彩电带来的见闻让除了天 水)西安)北京和刚到的上海"再没 有去过其他城市的他" 在这个异国 !老乡$ 面前也不显得特别局促"谈 到伦敦"他会说%!我们的白天"他们 就是晚上# $他夸静荷中文讲得好" 说自己也想学英语"因为!现在的电 影频道打开来就是英文片$# 离开上海前" 他快乐而小心地 收起岳路平帮他拍摄的他和静荷) 以及另一个外国女孩的合影" 这也 许会成为他未来岁月里的珍贵回 忆" 也帮助他向自己和嫉妒的村人 们更有力地确证% 他是一个真正罗 马人的后裔# 临走前"蔡罗马望着展览场馆里 满地的影像放映机" 暗示岳路平"他 希望自己也能拥有一台,/)# 后来" 受岳路平之托从兰州火车站接送蔡 罗马回永昌的朋友打电话告诉岳路 平%!你已经把蔡罗马惯坏了"他现在 是什么贵要什么" 住小旅馆还不乐 意#$这时"事先已稍稍有所预见的现 实窘境开始更加猛烈地冲击艺术家 的内心%把一个!自在$的甘肃农民 !蔡罗马$ 在短短的几天时间里打造 成一个上海的!窈窕先生$"这对一个 脆弱个体内心平衡的打破"是未来也 许再也没有机会走出!罗马村$的蔡 罗马可以承受的吗* 或者说"蔡罗马 的问题也是中国当代艺术家们自己 面临的问题*岳路平承认这个看起来 稍显刻意的行为里有视觉艺术表现 效果的需要"但用!蔡罗马$这样一个 由艺术史上的 !0123456231$’现成 品( 衍变过来的 !012345627$’现成 人(来完成这个作品"某种程度上"不 能不说是中国当代艺术圈受杜尚以 来的西方后现代艺术方法论!影响的 焦虑$的一个表现# 亚洲的眼睛看欧洲 蔡罗马：我是甘肃农民， 可我是罗马人 早报记者 陈怡 比利时当代国际艺术家德尔沃 伊与科学家合作研究了人类消化系 统" 然后复制了这个机械的消化系 统# 他用福特模式的严肃方法来挑 战福特模式所代表的 !单向度的 人$# 自装置机器!消化系统$在纽约 一炮打红以后" 德尔沃伊继续不遗 余力地在作品中暴露现代图腾的荒 诞# 给猪文身是他在中国创作的开 端#在!两个欧洲5两个亚洲$的展览 中"德尔沃伊展出了四张文身猪皮# 东方早报! 这是你第二次来上 海，与上一次相隔一年多，你对这座 城市的印象如何？ 德尔沃伊（ 以下简称德）!这是 一座非常开放并引起我好奇心的城 市"总能找到法国)意大利)西班牙 的痕迹# 我到了这里就有了回到家 的感觉# 东方早报! 那你这次为什么没 有给上海带来你与科学家合作的著 名的Cloaca机器？ 德!明年应该会"但是现在由于 技术原因"暂时还做不到#现在整个 欧洲都在谈论中国"谈论上海"如果 我的作品不能在这里展出" 我会觉 得欠了我的机器一次机会# 东方早报! 这个机器以前在别 的国家展出时，反响如何？ 德! 我的作品总是选用可口可 乐)猪)屎这类的元素"我想没有比 它们更全球化的元素了# 它们在各 国引起的反响却完全不同# 在德国 展出时" 由于德国的传统理念认为 不应该浪费东西"所以人们反对说" 在非洲还有那么多人挨饿" 为什么 要在这里以 !艺术$ 的名义浪费食 物* 美国人则丝毫不考虑!浪费$的 问题"他们只是担心闻了!大便$"会 因为细菌感染而得头痛病之类的毛 病+瑞士人特别爱清洁"所以总是认 为它有碍整洁)不美观"每天有人非 常及时地来打扫机器周围的场地+ 在加拿大" 大家都好奇地跑来问这 个机器是怎么做出来的# 法国人比 较复杂"动不动就要上升到政治)经 济层面" 却根本不问它是怎么制作 出来的"怎样运作#但我的机器的制 造过程吸引了很多法国人# 我们邀 请了%#位里昂的专业厨师来为这个 机器做一日三餐#要是换在比利时" 人们就会说%!这算什么艺术品* 这 可不是艺术# $ 东方早报! 不同的观众反应让 你的机器产生了不同的文化附加 值。这也可以看作是当代全球文化 内部本身多样化的一种表现。那么 如果Cloaca机器明年在中国展出， 你猜测一下中国观众的反应会怎样 呢？ 德!肯定很低调"人们也许压根 没什么反应#中国人对艺术品的疑问 不是特别多"在这里"你可以尽情地 去得罪艺术#技术上估计就会出点问 题%这里博物馆的工作人员常常混混 沌沌"保不准就忘了喂机器食物或做 别的什么应该做的!照料$展品的工 作#而且我想中国的暴发户一定不会 有兴趣买像我这次展出的四张文身 猪皮这样!肮脏$的东西# 东方早报! 那你还来中国做艺 术？听说你在北京还有个全球唯一 的“ 艺术农场”？ 德! 中国是!%世纪世界上最重 要的国家"所以对我也非常重要#我 必须在这里做点什么# 农场科技含 量低"比较容易实现# 事实上"是我 正好得到这样一个89910" 即使我不 在这里办农场" 我也一定会在这里 做点别的# 现在我想在这样的环境 里做一个尝试" 有一个自己的像麦 当劳)可口可乐一样的公司# 东方早报!像生产麦当劳、可口 可乐那样来生产“ LV文身猪”？那 怎么解释你以前作品中对经济全球 化和西方文化狂妄自大的挖苦？你 到底是个艺术家还是个商人？ 德! 我从来没有说我反对全球 化# 事实上!全球化$这个概念由来 已久"我有跟它做游戏的意思# 就像 一只老鼠"先跑出来"把!全球化$当 作猫引出来"却不让它抓到我# 现在 用:88;<1).=24可以搜索到全球最有 竞争力的商品价格"这样可能中国) 印度这些原来不发达的国家在这一 轮竞争中会赢"但发明出:88;<1的美 国却输了# 所以全球化不一定是可 怕的" 中国完全可以利用这个机遇 提供的!后发优势$# 说到商业"每个 艺术家都要卖商品# 作为一个艺术 家"我是在与市场有联系的情况下做 艺术"但不是为了市场做艺术# 我并 没有大批量生产!>,文身猪$#我每隔 一天给北京农场里的猪麻醉一次"每 一次给它们文身的时间不超过一小 时"因为一头猪昏迷的时间不能超过 两小时#所以养这样的一头猪需要的 时间很长"要$到%"个月"这样一年只 能养!"头#我还很少见到一个画家一 年只画!"幅画的# 东方早报! 这样的事情你要是 换到西方做，会不会引起动物保护 主义者的争议？ 德!当然"在西方"人们经常在 我的家里乱涂乱画以示反对" 有的 人还在我面前把自己的手铐起来" 表示抗议让动物受到虐待# 欧洲的眼睛看亚洲 德尔沃伊：全球化是猫，我是鼠 早报记者 陈怡 东方早报! 谁说你像罗马 人？ 蔡罗马"以下简称蔡#!他们 都说像# 东方早报!他们是谁？ 蔡!新加坡)澳大利亚)美国 人)意大利人# 东方早报!这大概是从什么 时候开始的？ 蔡!确切地说是!""#年$月# 东方早报! 为什么这么说？ 这之前还发生过什么？ 蔡!在!""#年$月之前"我们 县已经建了亭子"在里面放些假 的坛坛罐罐"让村里人扮成罗马 人坐在里面# 东方早报!不光说你一个人 是罗马人？ 蔡!我肯定是最像的#!""#年 %"月"永昌县内探测到一些盔甲) 尸体" 美国人把他们拿到邻近的 金昌市去化验" 化验出来说这些 是外国人留下的# 后来北京那边 就派人来给全村三百多人打血管 针)进行化验#结果说我们全村人 都是欧洲血统" 但只有我和还有 一个女的是罗马血统# 美国人还 发了一张证明给我们" 但上面的 字不是中文的"我看不懂# 东方早报!从那以后，到你 们村的人就越来越多了？ 蔡!这两年里"外国记者不 停地来"今年四月"永昌县还建 成了一个博物馆# 东方早报!这些对你的生活 有什么影响？ 蔡!现在永昌县打算把村庄 下部的土房子都迁到永昌以北 的公路前"在原来村民居住的地 方建斗牛场#听说是美国和意大 利人投资的# 东方早报!要迁房子，你希 望这样吗？ 蔡!我住村子上部"不迁# 东方早报!那村里其他要迁 的人呢？他们愿意这样吗？ 蔡!大家都愿意"发展旅游 嘛"经济效益上去了对大家都有 好处# 东方早报!对你这样少有的 “ 正宗罗马人后裔”，是不是特 别有好处？ 蔡!那应该是"如果斗牛场 建成" 我应该可以住到里面去" 挣城里人一样的工资# 东方早报!你觉得自己像罗 马人吗？ 蔡!像"现在得了皮肤病"脸 比以前红了"以前更像"年轻的 时候"我的头发也是卷的"胡子 也是黄的# 我父亲个子比我还 高"跟我们村里来的那些和我一 起照相的罗马人长得简直一模 一样# 东方早报!那你女儿、你家 里其他人都像不像罗马人？ 蔡!不像"我哥也不像# 东方早报!你平时在家里都 做些什么？ 蔡!种地"有时候也出去到 天水打工"家里的地交给我哥代 种# 东方早报!现在呢？还经常 出去打工？ 蔡!现在不太出去了# 东方早报!听说现在来你们 村旅游的人和你拍照都给钱，是 不是因为这个，你不再出去打工 了？ 蔡! 你这么说就太过分了# 庄稼人哪能就指望这个*照相得 的钱还抵不上我以前出去打工 一年挣的呢#现在是因为我母亲 年纪大了"怕老人在家里跌一跤 什么的麻烦就大了# 东方早报!以前打工一年能 挣多少钱？ 蔡!?月份出去"%!月份回" 挣个两万吧# 东方早报!那现在拍照呢？ 蔡! 他们一般一人给("块 钱"我也不会多要# 我就说岳老 师"不管他是个博士也好"工作 的人也好" 每个人挣钱都不容 易"像今天这样的花钱法’指来 来回回打的" 去照相馆拍艺术 照(也太过分了# 东方早报!现在一年大概有 多少人来和你一起照相？ 蔡!上百个人# 东方早报!村里别的人都和 你一样相信自己是欧洲人的后 代吗？他们高兴你这样吗？ 蔡!他们不相信"骂我是!罗 马花毛贼$#那天岳老师来找我" 一个邻居正好在我家"他说%!那 你就去啊# $到我真要来上海前" 村里人都嘲笑我%!你去上海"肯 定会被人骗了" 比要饭的还不 如# $ 东方早报! 那你自己怎么 想？ 蔡!我不信# 我以前常出去 打工" 相信人与人之间的沟通) 缘份"现在不管村里人怎么仇恨 我"我自己都很高兴# 我想一个 人的财路多了"他的道路也就多 了# 早上我哥给我打电话"问我 到的地方安全不安全"我就告诉 他很安全"这里是个文化馆# “ 那张罗马血统证明我看不懂” 早报记者 陈怡 扑面而来的信息像多伦美术馆 日前举办的!两个亚洲5两个欧洲$ 国际当代艺术展场馆中一个具有酒 神气质的迷宫一样让人一下子理不 清头绪#欧亚大陆"这片地球上面积 最大的一块相连土地" 在各自内部 呈现出分歧)幽默而荒诞的映照#事 实也许早已超越了研讨和展览的主 题所期待概括的界限&&&西部一个 小村庄里的农民!蔡罗马$和人气正 如日中天的比利时艺术家德尔沃伊 似乎都!反认他乡作故乡$"是那样 不谋而合"又遥遥相望* 民族主义的热浪与全球经济) 文化的整合相伴而生" 而坚定的立 场和顽强的生命力又恰恰呼吁加强 民族国家内部文化多样性的保留# 如策展人顾振清所说%!当代亚洲内 部的多样性甚至已经超越了亚洲与 欧洲的差异" 接受 ,现代性普世主 义- 启蒙来弥合欧亚差异的亚洲国 家"现在走向自己的阿富汗)伊朗邻 居时" 反而可能因为巨大的心理距 离而迷路# $ !蔡罗马$的故事不仅仅是三星 堆文化中许多与两河流域神的造型 极其接近的神像) 多年来中国考古 发掘中问世的白人武士墓穴" 或三 国时期神秘的罗马式!标枪营$的一 个旁证+ 德尔沃伊对东方中国的狂 热也不仅仅是一个保守欧洲精神危 机下的转向# 看看当下无数城市里 !汉唐雄风$与!欧陆建筑$的热情勾 兑" 听听无数像购买昂贵的旅游纪 念品一样购买了 !政治人物@可口 可乐$ 式当代中国艺术品的老外们 内心的潜台词" 有多少人不是生活 在本质意义上的!罗马村$* 又有多 少人不比猎奇的德尔沃伊更强烈地 处于一种经济热的!影响焦虑$下* 有学者曾经推测% 西方对中国 古代瓷器的渴望" 直接导致了地理 大发现和万国博览会的出现# 从这 个意义上说" 欧亚之间的矛盾与交 流将不仅仅影响这一片大陆" 而是 整个世界# 谁认他乡作故乡？ 发生在“ 两个亚洲-两个欧洲”展览上的一场对视 德尔沃伊 从农民到绅士的“ 魔鬼训练” 装饰着罗马柱的罗马村村公所 凭欧洲国家护照进入蔡罗马房间的参观者和蔡罗马（ 右） 当代艺术正越来越多地关注人 文概念，此次参展的装置《 实验室》 用近2000具蚂蚁骷髅比喻疾病传 播和偷渡现象不受国界限制 蔡罗马和来自意大利的“ 老乡”静荷小姐在新天地的意大利餐 厅共进晚餐 山子 图