把每个睡醒后的早晨都当成一件礼物

~ ture For chi1dren走读八同 听大师讲述人生故事。就是与大师对话。 把每个睡醒后的早晨 都当成一件礼物 贝聿铭。享誉世界的华裔建 筑 大师 。设 计 了大量 的划 时代 建 筑 。代 表作有—— 法国卢 浮 宫博物馆、美国国家艺术馆东 楼、肯尼迪图馆等建筑。 14 我 17岁就到美国宾州大学 攻读建筑专业 ，后转学麻省理工 学院 。一直成绩优秀 ，所以 1945 年尚未获得硕士学位 ，就被哈佛 设计院聘为讲师。31岁的时候我 作了一个让人惊讶的选择：离开 哈佛 ，到一家房地产公司去工 作 ，因为觉得学校里自由不够， 希望能学点新东西。当 时的公 司负责人对我 信任 ，眼光长远 ，能给 我一点自由．让我自己 开展工作。 当时二次大战刚 刚结束，纽约最具吸引 力 的建设项 目是一 些 廉价房屋的利用开发 。 我说服上司。创造性地 用水泥 墙代替 了砖块 墙，采用舷窗式的窗户 来扩大屋子的空间。改 善采光，并在楼与楼之 间留出了空地作为公 园。这样的设计思路改变了部分 市民的生活环境 ，当时得了个称 号——人民的设计师。 正在叫好的时候 。我再次作 出选择，离开房地产公司出去发 展 ，因为那里还不够自由 ，尤其 是发展建筑构思非常困难。那时 候有 25人跟我做 ，我要退出，这 25人怎么办?只好带着这 25人 一 起走，责任非常重大 有人说 一 个设计师的命运 75％来 自他 招揽生意的能力，我不同意。建 筑师不能对人说 ：“请我吧!”自 己的实力是最好的说服工具 。怎 么表现你的实力?那就要敢于选 择，敢于放弃 ，决定了的事情，就 要有信心进行下去。 64岁，我被法国总统密特 朗邀请参加卢浮宫重建 。并为卢 浮宫设计了一座全新的金字塔。 当时法国人非常不满，说我会毁 了 “法国美人 ”的容貌 ，高喊 着 “巴黎不要金字塔”，“交出卢浮 宫”。法国人不分昼夜表达不满， 翻译都吓倒了，几乎没有办法替 我翻译我想答辩的话。当时的确 有压力，我面对的是优越感极为 强烈的法国人，而且卢浮宫举世 闻名。不过做事情最重要的是维 持十足的信心，必须相信 自己， 把各种非议和怀疑抛诸脑后。旁 人接受我与否不是最重要的，我 得首先接受 自己。总而言之 。建 筑设计师必须有 自己的风格和 主见 ，随波逐流就肯定被历史淹 没了 。 后来金字塔获得 了巨大 的 成功，改建之后参观人数比之前 翻了一倍 ，法国人称赞“金字塔 是卢浮宫里飞来的一颗 巨大的 宝石”，我也被总统授予了法国 最高荣誉奖章 。那天记者采访 我 ，我仍然保持一贯 的低姿态， 说 ：“谦恭并不表示我有丝毫的 妥协 ，妥协就是投降。”这 么多 年 。我敢说 ，我和我 的建筑都像 竹子，再大 的风雨 ，也只是弯弯 腰而 已 。 “志于道 ，据于德 ；依于仁 ， 游于 艺”，建 筑 不是服 装 ，可 以赶 时髦 ，建起来以后 ，不能说 明年 不流行了就立刻拆掉。我从来不 赶时髦 ，你问美法两国的建 筑 师，他们都知道我比较保守；但 我也从来不把 自己定位成 古典 或者现代派。还有人称我是现代 主义大师 。相当多的作品都是西 式建筑 ，但在设计方面我力争把 古典和创新相结合 。并且摸索新 路改进 自己的风格。很多人对此 不习惯 ，不接受。大凡人都喜欢 守 旧 ，觉得 以 前 的 很 好 ，为 什 么 要 改呢 ? 我曾受邀在 日本东京 的静 修中心建造一个宗教的钟塔，这 座钟塔 的形状很像 日本一种传 统乐器 ：底部是方 的。往上逐渐 变平变扁 ．越往顶端越锋利。日 本人很喜欢，后来再次邀请我为 博物馆作设计。博物馆的馆址被 选在偏远的山上。当我还是孩子 的 时候 ，读 过 一 个 中国 故 事 叫 《桃花源记》，很羡慕那种世外桃 源的感觉。 日本人知道这个故 事 ，都说 ，对，要是能把博物馆做 出那种感 觉就好 了 。博物馆 选在 山上 ，在山上修 了一座桥 ，穿过 山谷通向博物馆。日本人非常接 受这个设计。 我从不缅怀过去，而是专注 于现在。我把每个睡醒后的早晨 都 当成一件礼物 ，因为这表示还 有一天可以工作 。 用自己独特的方式，诠释建 筑 ，注释人生。真正想赚钱的业 主不会请我 ，真正有眼光的人并 不多，评论并不是最重要的，要 走读人阍Literature For Children 坚持走 自己的路。 人生并不长 。我的原则是， 只做自己认为美丽的事。创造出 有震惊效果的美感。 在我的几十件作品当中。博 物馆的项 目占到很大的比重。我 希望博物馆在人们 的生活 当中 发挥更大的作用 ，也是担负起 自 己的一份文化责任感。我尤其喜 欢年轻人来看我的博物馆 ．人越 多我越是开心 ，所以我常常到以 前做过的博物馆溜达，看看观众 里面年轻人多不多，因为将来是 他们的世界。我一直尽力保持活 力。在纽约 ，人们常常看到我像 青 年 入一 样敏 捷 地冲 过 第 57 街 ．赶着回家 。 去年 ，我 86岁 。把 自己的 “封刀之作”选在苏JJ1、I，想用全新 的 材 料 ，在 苏 州 三个 古典 园 林——拙政园、狮子林和忠王府 旁边修建一座现代化的博物馆。 设计一出台，又引起了各界 强烈的争论。很多人认为，这座 全新博物馆将破坏原有建 筑的 和谐，损害这些古建筑的真实与 完整。但这不能改变我的设计初 衷。苏州博物馆真正呈现在世人 面前时 ，我想他们会理解并喜欢 的。那不仅是人们对贝氏建筑光 环 的追逐 ．而且 是 一个建 筑师 在 年近 90岁的一份认真 、执著和 创新 ，会给他们一个满意的答 案。 没有人能永远风光，但建筑 是悠久的，最要紧的是看你的工 作如何，工作能否存在 ，50年以 后 、100年以后⋯⋯任何名分都 会随时间流逝 ，真正留下来的只 是建筑本身。 15