海上梦繁华：上海民国航空旧迹寻踪（外滩篇上）.doc

海上梦繁华：上海民国航空旧迹寻踪（外滩篇上）.doc 海上梦繁华:上海民国航空旧迹寻踪(外滩篇上) 如今，沿着外滩向上海的腹地走去，一种天然的潮推感，推动着我们，努力去寻找旧日的航空痕迹。它们很顽强，即便过了将近一个世纪那么久，还是会留在原处，等待有心人与它重逢，然后彼此默契地对望，完成一次冥想般的拥抱，我真想问问它们，你们还好吗, 广东路51号?大来洋楼 广东路与滇池路，两条依傍外滩而向内延伸的平行马路，看似无关，实际关系深刻。在民族主义高涨的20世纪30年代，两家中外合资的民用航空公司纷纷选址这里，在当时中国的新领导者――完成北伐战争定都南京的中国国民党的“监督”下，发展中国的民用航空事业。早于欧亚航空公司成立的中国航空公司(英文简称CNAC)，因为美国血统选址五马路(广东路)上的大来洋楼。这栋1920年由大来洋行投资兴建的大厦将内层出租，许多知名美国企业得以入驻，中航的初址选择这里，也许与此有关吧。占据五马路外延的大来洋楼，给五马路镀上了一层精英气质，如同维多利亚时代男人衬衣的硬领子一般硬邦邦的感觉。 实际上，五马路是上海有名的温柔乡、胭脂地:中段曾名宝善街，名妓云集，谋生亦谋爱。十八世纪末年的大少生，会来到开埠的上海，游豫园、逛庙会、晚间栖息宝善街，翌日驾马车游览外滩。对于1930年来到中国的年轻人来说，这样的“习惯”实在太古董了。那些慢船来中国的年轻人，有多少人是因为魔都上海特殊的魅力感召,“冒险家的乐园”， 提只皮箱谁都可能成为沙逊,别傻了，是泛美航空给了不错的待遇――但是，从中航成立伊始直至结束，因为待遇问题产生的反歧视运动便从来没有停止过。最终，这也成为中共地下党做“北飞”工作的重要理由。 在不同的回忆录里，我们都可以读到不同原因的“抗争”，对于土生土长的中国人，虽然工资比政府雇佣的飞行员要高，但自大的美国人总会不小心弄糟他们之间的友谊;而对于华裔飞行员来说，工资的差别是不能忍受的。中航老资格飞行员陈文宽曾经回忆:他在完成飞行任务之后，还要完成额外的地面工作，相对的美国飞行员则不必如此;饱受美方赞誉的美籍经理邦德则尽可能多地安排美国人飞驼峰，由此夹私带来的高利是无法想象的。最终，中国航空公司一批老资格飞行员跳槽中央航空公司，无论当时中航提出何样的挽留条件。 我们还可以引用一位华裔加拿大籍驾驶员的话一窥究竟:“我在加拿大曾经是二等公民。但我在那里至少得到同等的工资，其他东西也得到同样的一份。现在在中航，我感到从未有过的歧视。” 尽管美国人说，如果提高工资，驾驶员的收入会比中方高管们高，但差别待遇，一方面让精英们跳槽央航，另一方面，则造成了机械士们的集体罢工。(根据日后的文件，我们知道里面的领导者，很多直接参与了后来的北飞行动) 今天的广东路，烟花气质早已经涤荡干净，温柔乡灰飞烟来，如同许多人不知道中航的一般。在中国商业航空刚刚起步的时候，过程坎坷，前途看似渺茫，人事纠葛内藏其中，也有着惊人的“破坏力”，广东路的中航回忆，不是一个晴朗的过程。 北苏州路276号?上海市邮政公司 1937年，中国航空公司搬到了外滩的另一边，北苏州路上的上海邮政总局(现在的上海市邮政公司)。实际上，从1934年开始，中航进入盈利阶段，阴霾的日子看似走过，迎来晴天。 上海市邮政公司大楼同时承担着上海邮政博物馆的展出任务。这栋古典主义风格的建筑是当年上海滩十大建筑之一，竣工于1924年，是当时上海邮政总局的办公大楼。 1937年战前，许多有关外滩影像的照片，都会有这栋古典大楼的出现。而我们还能看见大楼主体上的大字广告:AIR MAIL，TRAVEL BY AIR，CNAC。 这是中航公司户外广告的第一篇。而彼时，中航公司因为运量大升，渐入盈利，又积极参与政府的航空救国运动，名声大震。 大楼上面有一些人物雕像，一组分别手持火车、飞机和电缆;一组是希腊神话人物:通信之神赫尔墨斯、爱神厄洛斯和阿佛洛狄忒。很有情调地表示邮政事业是为了连接人类情感。而大楼上的科林斯柱表达邮政事业的庄严，中航公司的广告在此，更有一种安全、稳定的寓意。 实际上，成立伊始，航空事故一直存在。从1930年至1936年，一共有9起航空事故。 1930年12月9日，一架洛宁OL-9飞机于龙华起飞，执飞上海至汉口航班。因发动机整流罩阻挡了飞行员的视线，飞机与中国船只的桅杆相撞，造成正副驾驶及2名旅客死亡，2人重伤，其中还包括淞沪警备司令熊式辉(他扭伤了脚)。 1931年11月18日，一架史汀生“底特律人”单翼机于泰山边坠毁，机组成员与2名旅客全部遇难，其中包括名诗人徐志摩。 1933年7月，中国航空公司新订购的西科斯基S-38水陆两用机在香港启德机场降落时“拿了大顶”，机尾直翘天空，所幸并无人员伤亡。 同年11月24日，S-38正式载客飞行沪粤线。因天气原因擦碰山顶坠毁，机组和旅客受伤，幸无人死亡。 1934年4月10日，S-38飞行沪粤线则不再那么幸运，一架飞机在杭州湾上空失踪，很久以后机长高度腐烂的身体才浮出水面。 严格的训练、检查，都应该是避免航空事故的重要因素。虽然自1934年开始，中国航空公司进入盈利时期，然而因为在中国，乘坐飞机仍然是富人的专属，失事的航班必定搭载名人，就导致这种事故引起了更深的涟漪。 1936年，中国航空公司迎来DC-2客机，执行上海至北京航线。 为了与船运竞争，中国航空公司还调低了机票价格。如此，中航的商务航线运营进入良性循环。 早期中国航空公司的事故，使得公司调整人员配置以及出行检查。有趣的是对服装也做了规定:“驾驶员制服是双排扣蓝哔叽上衣，同色裤子，黑色袜子及便鞋，天蓝色活结领带，白衬衫和蓝色制服帽。帽子带有金带镶边和中国航空公司盾形金叶徽章。上衣左袋上方别中国航空公司的翼徽。” 中国航空公司确实越来越专业了。 套用狄更斯的名词，1937年，“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代”。1937年战前中国表面的和平，使得中航员工信心满满，实际上此时 发展的三大干线，也前所未有的顺利。它们分别是沪平线、沪粤线与沪蓉线。沪平线从上海经南京、青岛、济南到达北京，与欧亚的西北航路衔接，余下的沪粤线与沪蓉线则连接中国东南、中部、西部沿线重要城市。兼之西南航空公司的西南航线，战前中国的航路实际已经开始逐渐覆盖当时的主要城市。 天津路2号?中国光大银行大楼 虽然离外滩不远，但人潮都窒塞在南京路上不愿动。天津路就安静了下来，我们望着2号的光大银行大楼，旁边匆匆路过的人却看也不看它一眼。这里是中国航空公司在战后的办公地址。1946，告别战争，远离“驼峰”，飞返上海，中航回到了久违的大上海。 一位曾经参与“八?一三”淞沪抗战的军官在战后返回上海之际难掩激动的心情，流下泪水。另外一位知名度更高的将军孙元良也说，回到上海，飞机降落的一瞬间，好像与老情人见面的心境。 初初回到上海，只是一小批员工，和一辆吉普车，一些食物而已。但“他们每个人都穿着神气的中航公司制服，又因为带了美军吉普车，你可以想象我们得到的狂热的欢迎。通过城区的无疑是一支胜利的队伍。” 大来洋楼因为糟糕的回忆不愿回去，苏州北路的邮政总局也不能入驻，中航索性退远一点，一口气退到了天津路上的广东银行大楼，赁了几间办公室，还将售票业务分开(售票处在沙逊大厦)，更加专业。 战后中国航空股份有限公司，中方占有的股份提升到了80%。经过战争的洗礼，中航运力大增，又因为中美的“盟友”关系，公司理应得到更多支持。 仰望这栋沉旧的广东银行大楼(现为中国光大银行大楼)，拆去空调室外机后的墙面留下了很多滴水的痕迹，窗子没有换成现代塑钢窗，还是老样子。时逢假期，外面人声鼎沸，内里冷冷清清。不知道里面的房间有没有保持原样。上海滩的传奇太多，中国航空公司只可算小有名气，定不会留下办公室供人参观――就像在南京“总统府”的办公室展厅那样，沉旧的桌椅、绿盖子的台灯、厚厚的地毯，一切还像从前那样，似乎从未离去。在那种地方，或许还有一缕游丝等你邂逅遐想，在这里，只能眼睁睁看着银行大楼而不入。 中航在这栋银行大楼里度过的，是它19年历史里最辉煌、最仓忙的日子。1948年，拥有客机60架，运输旅客40余万人，开通航线遍布南中国各大城市。也是这一年，局势变化，空难增多，一度被交通部禁止飞行，进行全面检查。 这栋广东银行大楼，该是中国航空公司留在上海的最后记忆吧, 中山东一路23号?中国银行大楼 滇池路，原称仁记路。因为仁记洋行建设于此而定名。这条路衔接天津路而至中山东一路。两旁洋房众多。穿越人群，首先就看到几栋安妮女王复兴风格的洋楼，砖红墙体，华丽雕花。再向前，就看到中国银行大楼与和平饭店相对而立，好像魔戒里那个矗立于安都因河两岸的埃西铎及安那瑞安巨石雕塑一样。 瞬间，滇池路(仁记路)就显得逼仄起来。而欧亚航空公司的仁记路25号在哪里,很可能是那栋中国银行大楼，现在的地址是中山东一路23号。 这栋大楼在兴建之前，占据于此的是20世纪初修建的德国总会。欧亚航空公司既然是中德合办，又有什么理由拒绝选择在德国总会里面办公, 一战后受协约国“监视”，德国大力发展民用航空，几大公司合并而成的汉莎公司与中国交通部商谈，于1931年2月成立了欧亚航空公司。欧亚不仅在名义上与中航合作，分南北开发中国的民用航空，还是制衡中航的一枚棋子。人们还不能忘记1930年“前中航公司”成立掀起的轩然大波――航路开发权几乎“拱手让人”，让中国的航空界大为光火，甚至元旦首日，全体邮政员工集体罢工，抗议随航路开发而丢失的邮运权(这段故事详见本刊2013年第11期文章“民国航空秘闻:前中国航空公司始末记”)。如此才有了中方占优势的中国航空公司的成立，而欧亚公司也如出一辙(中方股份占大头)。因为核心技术的缺失，晚清以降，“以夷制夷”之术普遍存在于中国亟欲发展的行业中，传统的“制衡”之术，不可能让航空工业只为美国独占。如此，欧亚成立的原因便复杂的多了。 至1937年战前，欧亚主要经营四条航线，从上海经首都南京再飞往华北及西北地区。 1931年4月，成立不久，即先行开发欧亚航线之一段，由上海始发至满洲里。在飞越满洲里之时，被当地驻军枪击，飞行人员则扣押为人质。后改为每周一班。但不久就遭遇东北沦陷，航班中的北平至满洲里段停飞。(如果通行东北，等于默认沦陷并承认伪满洲国)。 翌年4月，开通上海至新疆航线。初由上海经南京、洛阳到达西安，5月18日延伸至兰州。年底经兰州、肃州、哈密、迪化(乌鲁木齐)到达 塔城。但1933年7月又与满洲里航线一般，遭遇地方势力阻止，以后只通行至兰州。 显然，商业航班的成功，也取决于中国的统一。就像中国航空公司直通法国的航线，遭遇两广当局抗议、阻止一般，欧亚开发的中国西北航线也频遭阻拦。至1937年，欧亚还是初步形成了中国北方航线的联运:开通了北平经太原、洛阳、汉口、长沙到广州的航线，与上海至兰州线交会于洛阳，连接中国航空公司由上海沿中国东南沿海重要城市飞往广州的航班，形成了中国最初的航空网络。另外，欧亚还开通了兰州至包头航线，与上海至兰州线相交;西安至昆明航线，与上海至兰州线相衔;西安至郑州航线等。 听说，一战之前，德国总会大楼充满文艺气息。总会特别布置的图书馆，契合德国人的学习精神。听说，它也是20世纪初外滩最美的一栋建筑，“当时上海几乎没有比它更瑰丽的建筑。它具有德国文艺复兴时代建筑风格，仿意大利巴洛克式。共三层，砖木结构。”一战后，大楼做为敌资由中国政府没收，由中国银行使用。1935年，鉴于这栋1907年的建筑过于沉旧，楼内办公的企业悉数迁出，修建了现今的中国银行大楼。也就是这一年，欧亚航空公司的地址改为仁记路(滇池路)97号。(未完待续) 编辑:石坚