最伟大的科幻小说
'明后天To1110rrow】> 我把刚来的退稿信胡乱地和 以前的退稿信放在了一起.望着这 沓足足10厘米厚的废纸,我突然 觉得一阵绝望,也许我真的就不是 当科幻作家的料一不管怎么说, 我还在给一家新兴的量子计算公 司干活呢,这活儿本身就几乎是科 幻了,虽然我实际做的只不过是管 理网站的工作.也许我离科幻最近 也只能到这地步了.
第二天,在办公室附近的一个 餐馆,我一边舀着薄荷奶昔,一边 对卡勒布(我的同事,一位量子回 路专家)说:"我觉得这辈子甭想指 望我的名字上杂志了."
"别放弃,"他说,"你是个很棒 64
lIHighSchoolStudentsLJ
Youth&Encouragement……….,…..…..
的作家."他读过我的几篇小说,帮 我检查有没有哪些地方的科学部 分弄错了.
我耸耸肩:"如果我不写编辑 想要的东西,再棒也白搭." "为啥不写呢?"
"可是我根本不知道编辑喜欢 什么."我说.
"这么说,这是主观判断了." 卡勒布若有所思地嚼着汉堡. "是啊,一个编辑觉得根本不 值得发表的东西,在另一个编辑看 来可能是有史以来最伟大的科幻 /J,说.只是凭我的运气,喜欢我文 章的编辑大概还没出生吧." "不,不,"卡勒布说,"你需要
的是一篇能够自己适应编辑口味 的小说."
"我刚告诉过你,我根本不知道 怎么写他们想要的东西."我说. "没错."卡勒布掏出一支笔, 随手在纸巾上画了条曲线,"这事 儿是个概率函数.正确的文字组合 能让他们买下你的/J,说,而错误的 组合意味着他们不买."
"也许吧."我不大相信地说. "我们的量子计算机就能处理 它."他草草写下一个方程,"哦,伙计, 这玩意会掀起一场出版业革命的." 我茫然地盯着他:"你在说什 么啊?"
他说:"想象,下你打开一本 书,每一个字都是你希望读到的, 人物让你着迷爱恋,情节让你热血 沸腾……"
"那很好啊."我说.
"然后另一个人打开他手中的 同一本书,而这本书对他而言也是 完美的.可是如果你比较两本书的 话,两者的词句是不一样的,连故 事情节和人物都不一样." 我皱起了眉头:"你是说,弄一 本电子书,根据个人喜好而自动改 变内容?"
"不,这本书是印在纸上的,但 是它的文本却是用量子计算机创 作出来的.利用程序制造一个量子 概率波函数,直到有人去观测书里 的内容时,函数才会坍缩."卡勒布 身子往后一仰,面带满意的笑容. "而当函数坍缩时……"我不 明白这意味着什么.
"对于那个使之坍缩的人而 言,书就会变成有史以来最好的 书.这真是天才的主意!,'卡勒布身 体前倾,"你愿意成为有史以来最 伟大的科幻/J,说的作者吗?" 我盯着打印机里面朝下搁着 的一摞纸,"你确信我不能看一眼 吗?就看一眼."
"如果你看了的话,"卡勒布
说,"函数就会坍缩,
就会变成 你眼中最好的/J,说,而不是编辑跟 中的.他必须第一个看到."
"连看看标题都不行吗?"我觉 得有点尴尬,寄一篇/J,说给编辑, 自己却对它一无所知——虽然卡 勒布向我保证,我依然算得上是作 者,毕竟没有我的帮助,计算机不 可能自己编一个程序去生成科幻 /J,说的概率波函数.
"不行."他说,"我已经在打印 稿里硬编码了你的名字和联系方 式,但是余下的部分都是未知的,直 到编辑看到它为止."我叹了口气, 把稿子塞进牛皮纸信封,封上口. 两个月之后,我收到了回邮信 封."打开吧,"卡勒布看着信封说, "我敢肯定这次接受了." 我打开了它.
"读出来."卡勒布说.
我扫过我的姓名,念出声来: "在我看来,这是有史以来最伟大 的科幻小说."我的心脏要跳出嗓 子眼了."这无疑是你投过的所有 小说中最好的一篇,可是你到底发 什么昏,居然以为你能,字不动地 把阿西莫夫的《日暮》照抄过来还 不被发现吗?"
成长需要竞争
——
摘自湖南省湘潭市十二中罗祺颍的《感谢对手》