作为一个把家视作天堂的人,旅行对我来说,是个很叶公好龙的事。一方面渴望着出去走走,见识下方圆百里之外的世界,一方面却又畏惧旅途中的各种劳累、琐碎与不确定感,迈出第一步,始终艰难。
近两年开始关注旅游卫视,也只为春晓那句磁性得穿心透肺的广告语:身未动,心已远。《行者》栏目可以说是旅游卫视的当家花旦,推出多期重磅级的纪录片,比如第一期的《搭车去柏林》,两个北京男人,谷岳和刘畅,就这么一路依靠陌生人的帮助,搭乘各种车辆,从北京出发至德国首都柏林,100天,88
辆车,全程在路上,种种离奇故事,让人看得热血沸腾。
陆续看过几期发现,行者或曰背包客是纯男班,青一色大老爷们儿,或许风餐露宿漂泊不定的生活,让性别优势格外凸显。直至我看到《非洲十年》,梁子,一介女流,说话嘎崩脆,性格豪爽大气,她说,每个人都有圆梦的愿望,我也不例外,我的梦想,就是到非洲看看。
她花在思前想后上的时间并不多,打冒出这个念头到最后实施,只有短短几个月。而她这一看不打紧,整整看了十年。去了,回来,再去,回来,又去,终于不忍离开。仿佛那个地方给她下了毒盅,施了巫术,身体已离开,魂魄却依然死守着,萦绕不去。
我们这些纸上谈兵的文艺青年,说到非洲,很自然地就联想到多年前风靡一时的电影,梅丽尔·斯特里普主演的《走出非洲》,看过那部片子的人,会发疯一样地爱上非洲。那是一片你想要亲吻的土地,人与自然和谐相处,天空碧蓝透明,刺目的阳光毫不吝惜地穿过森林,望不到边的绿色草原上,优雅的瞪羚在发足狂奔。
当然,更让人念念不忘的是富家千金与农场主的生死之恋,因了非洲这样深沉壮丽的背景,格外欲仙欲死,荡气回肠。
然而,现实中的非洲真如这般美好吗?
去之前,无数人劝过梁子打消这个念头。非洲,首先意味着危险:硝烟,战火,疾病,灾难,贫穷,恶劣的生存环境,落后的医疗条件,活蹦乱跳地去,不一定能完好无损地返回。
梁子有着北京女人独有的大大咧咧性格,别人越说得惊悚恐怖,她就越要去尝试一下,豁出去了,爱谁谁,干部不当了,单位不要了,说什么也得出发,然后自豪地大喊一声“我来啦”!www.baijia8.org www.bc8888.org www.jzplay8.com www.bctravel.org www.zuqiu88.org www.bf88.cc qicaihong
她没有像其他旅行者那样,做个悠游自在的旁观者,高高在上地体会一下当地民情,而是与非洲村落中的女人同吃同住,同欢笑共苦痛,十年来她们有争吵,有猜疑,也有互助,有体谅,真正相处成一家人,产生了不可思议的感情,每一次离别,都是撕心裂肺的痛苦,直到她重返这片神奇的土地。
在莱索托,她跟着大酋长挺进村庄,竟被诸多男人“爱”上了,在那里,男人“爱”你,就是不由分说要和你睡觉;在塞拉里昂,她和神一样的女大酋长拉家常;在喀麦隆,她与尸体同车,跟坟墓住在一个院子里;在布隆迪,婚礼上她竟被邀请吸“大粪”……
非洲,就是这样一个让人又怕又爱的地方,也只有在非洲,才可能活得如此粗犷,充分满足每个人骨子里的侠客情结,大漠孤烟直,长河落日圆,月下的草原,或许真能看到狼人出没。
十年的非洲生涯,给梁子留下最难忘印象的,还是那些坚强豁达,乐观阳光的女人。
非洲女孩出生后,一两岁时自己爬,三四岁时小尾巴,四五岁时带弟妹,六七岁时洗锅碗,七八岁时拾柴火,八九岁时去打水,九十岁时烧饭菜,十一二岁订婆家,十二三岁为人妻,十四五岁为人母,四十岁时当祖母。直到死,也不会像男人那样有资格葬在自家院落。因为,女人永远不是人们心目中的英雄。
女人结婚没有自主权,父亲看中的男人就是她的丈夫。婚后妻子生了两三个孩子后才能出门。接下来一生要伺候老的、小的、男的、女的。她们没有发言权,没有选择权,没有反抗权,没有放弃权,只有接受和承受。
那里的女人活得很琐碎,每月一次的“倒霉”,唧喳的唇舌,老人和孩子,男人的脸色,就是她们生活的全部内容。但她们不抱怨,不恐惧,不颓废,不借故堕落,她们从头发丝到脚指缝都埋着故事……
梁子的镜头中,全是灿烂的笑脸,嘴角以最大角度开合,从这头咧到那头,毫无心事,满脸幸福。如果举办一个世界笑容选美大赛,非洲女人是当之无愧的冠军。尤其当她们唱歌跳舞的时候,那种肆无忌惮的笑更像是与生俱来的本能。尽管命运像个恶魔把她们玩弄于股掌之间,她们始终笑对苦难,日月如梭,童心犹存,哪怕面前站着的是死神。
你甚至相信,她们是笑着出生,笑着长大,笑着死去的。快乐就如荆棘陷阱中的白玫瑰,永远芬芳夺目。
这不是坐在大都市装修精致的咖啡馆里,沐浴着窗外的阳光看几本书,就能获取的生命力量。
只有走出去,走到那些人群里,你才能变得敞亮而具有大爱,才能从容应对生活中的各种艰苦烦难,拥有一颗坚强的心,笑看人生中所有起落与悲欢。
最后几集,梁子告诉我们,每次从非洲回来,都会对自己生活了几十年的北京生出新的认识。久违的城市风景,就连小吃店里的包子,都像一顿豪华大餐。
也许,这就是旅行的终极意义吧,它让我们对物质的需求逐渐递减,从而用心体会平凡生活中的点滴美好与快乐,除去心灵的所有伪装,还原成一个纯粹的干净的人。
我们无法掌控命运,还好,我们能掌控自己的腿,什么时候迈开这一步,完全由你说了算。绝对不等明天,今天就是今天。