【doc】帕斯捷尔纳克的英勇与无奈

【doc】帕斯捷尔纳克的英勇与无奈 帕斯捷尔纳克的英勇与无奈 帕斯捷尔纳克的英勇与无奈 2』7 范若丁 我在编辑部几次接到年轻作者批判中国老一辈知识分子 "缺乏骨气"的稿件.我没有同意发表这些稿件,我不知我这 样处理对不对我只觉内心痛苦.我认为新一代有新一代的生 存环境,没有体验过已过去的那个时代,就不要去把老一代的 伤口撕开,并撒上盐. 记得1958年夏天我被发配海南岛的前,目.在广州庙前 西街一个整风办公室里说的最后一句话是:"你们现在就枪毙 我吧!"这句话是喊出来的.专案人员逼我在"认罪书"上签 字,我不签,他们说我这种态度只有"死路一条",于是我喊 出了这句话. 我并非"英勇".当年我二十岁出头,无家(未结婚)无 业,只有一腔悲愤,满身冲动.这是冯雪峰,丁玲,钱端升等 等众多老先生所不能相比的.家庭,社会以及大半生的经历, 结他们造成的压力与困扰是今人难以想像的.今天,把他们在 运动中被迫写的检讨,把他们"向人民低头认罪的悔过书"拿 出来"示众",还要鞭笞一番,难道不是太残忍与太不公正了吗? 68, 人生的道路坎坷不平.哪一条生活之河中役有旋涡与回 流?现在人们喜欢把因写《日瓦戈医生》而获诺贝尔文学奖的 苏联作家帕斯捷尔纳克说成是反对专制主义的"英勇斗士". 其实他何尝没有写过颂诗?即使是违心的.帕斯捷尔纳克卖力 地把歌颂斯大林的格鲁吉亚诗歌翻译成俄文,把诗集《第二次 诞生》最长一首诗献给布哈林.1934年,布哈林在苏联第一 次作家代表大会代表党中央把帕斯捷尔纳克树为"诗人样 板".当然,随着布哈林的失势,帕斯捷尔纳克的身价也就自 然下降了.实事求是地说,斯大林没有直接迫害过他,只是 1935年把自杀已5年的马雅可夫斯基拉出来树为"诗人榜 样".以压抑他.1958年l0月23日瑞典文学院宣布将1958 年度诺贝尔文学奖奖给帕斯捷尔纳克,苏联政府威逼他发表声 名拒绝接受,否则将把他开除出作家协会.帕斯捷尔纳克不肯 屈服,他在给作协主席团的信中写道,"任何力量也无法使我 拒绝人家给我——一个生活在俄罗斯的当代作家,即苏联作家 —— 的荣誉"+"你们可以枪毙我.将我流放,你们什么事都 干得出来.我预先宽恕你们"正气凛然,义无返顾但过 了几个小时.当他的情人伊文斯卡娅同他通电话之后.他就到 邮电局给瑞典文学院拍了拒绝接受奖金的电报,并同时拍电报 给苏共中央.要求恢复伊文斯卡娅的工作.当时在苏联几乎没 有一个人读过《日瓦戈医生》,但苏联的着名作家却几乎没有 一 个不对《日瓦戈医生》进行言辞激烈的批判.同行们的"口 诛笔伐",群众的游行示威,捧石块砸玻璃,帕斯捷尔纳克被 这全体一致的"怒吼"声震晕了,真乃是"淹没在人民战争的 汪洋大海之中"他万念俱灰,垂下了高傲的头颅,默默地等 待死亡.1960年5月30日,帕斯捷尔纳克在孤独中寂然长 逝,报上只发表了一条"文学基金会会员帕斯捷尔纳克逝世" 的简单消息,连他是诗人与作家都不承认了. 69— 中国许多老知识分子的遭遇同帕斯捷尔纳克的遭遇不是有 许多相似之处吗? 1907年清政府在绍兴轩亭口杀害了革命党人秋瑾即使 在那么黑暗,残暴的政府统治下,被视为刽子手的绍兴知府却 不得安宁.成了人人喊打的过街老鼠.他在浙江无法呆下去. 朝廷把他调副江苏,江苏的群众不接受,朝廷又把他调往山 西,一路七群众烧纸送鬼,喊打送行.冯雪峰等老先生没有秋 瑾烈L之幸,到他们遭难之时,面对的社会就不是这般态度 了.对抗一个皇帝,一个政府,一群官僚易.对抗整个社会 难.冯雪峰等老先生所处的社会环境,舆论高度统一,动辄 "全党共诛,全国共诛".同志,同事,朋友,配偶,父母, 兄弟统统与你划清界限,甚或之反戈一击,大义灭亲,转眼之 间你成了敌人,成了社会弃儿任凭你有千般真理,万般委 屈,在集体罪错的打击下,也只能忍辱残喘,否则真要成为常 使毛主席老人家痛心疾首的那种"不齿于人类的狗屎堆"了! 这一切都发生在阵营内部,都是"以人民的名义"进行的,一 个面对敌人酷刑+英勇不屈的人,在面对"自己人"的迫害 时,往往无所适从 不是冯雪峰等老先生没有骨气,是给予冯雪峰等老先生屈 辱的那个时代,缺乏社会良知.