野草集——鲁迅

野草集——鲁迅 目录《野草》英文译本序聪明人和傻子和奴才淡淡的血痕中风筝复仇复仇其二狗的驳诘过客好的故事腊叶立论墓碣文秋夜求乞者失掉的好地狱死后死火颓败线的颤动我的失恋希望雪一觉影的告别这样的战士野草题辞聪明人和傻子和奴才 奴才总不过是寻人诉苦。只要这样，也只能这样。有一日，他遇到一个聪明人。 “先生～ “你知道的。我所过的简 ”他悲哀地说，眼泪联成一线，就从眼角上直流下来。直不是人的生活。吃的是一天未必有一餐，这一餐又不过是高粱皮，连猪狗都不要吃的，尚且只有一小碗……。” ”聪明人也惨然说。 “这实在令人同情。 “可不是么～ “可是做工是昼夜无休息的:清早担水晚烧饭，上午跑街夜磨 ”他高兴了。面，晴洗衣裳雨张伞，冬烧汽炉夏打扇。半夜要煨银耳，侍候主人要钱;头钱〔,〕从来没分，有时还挨皮鞭……。” ”聪明人叹息着，眼圈有些发红，似乎要下泪。 “唉唉……。 “先生～我这样是敷衍不下去的。我总得另外想法子。可是什么法子呢,……” ” “我想，你总会好起来……。 “是么,但愿如此。可是我对先生诉了冤苦，又得你的同情和慰安，已经舒坦得不少了。 ”可见天理没有灭绝……。 但是，不几日，他又不平起来了， “先生～ 他流着眼泪说， 仍然寻人去诉苦。 ” “你知道的。 ”我住的简直比猪窠还不如。主人并不将我当人;他对他的叭儿狗还要好到几万倍……。 “混帐～”那人大叫起来，使他吃惊了。那人是一个傻子。“先生，我住的只是一间破小屋，又湿，又阴，满是臭虫，睡下去就咬得真可以。秽气冲着鼻子， 。” 四面又没有一个窗…… “你不会要你的主人开一个窗的么,” “这怎么行,……” ” “那么，你带我去看去～ 傻子跟奴才到他屋外，动手就砸那泥墙。 “先生～你干什么,”他大惊地说。 ” “我给你打开一个窗洞来。 ” “这不行～主人要骂的～ ”他仍然砸。 “管他呢～ “人来呀～强盗在毁咱们的屋子了～快来呀～迟一点可要打出窟窿来了～……”他哭嚷着，在地上团团地打滚。一群奴才都出来了，将傻子赶走。 听到了喊声，慢慢地最后出来的是主人。 ”他恭敬而得胜地 “有强盗要来毁咱们的屋子，我首先叫喊起来，大家一同把他赶走了。说。 ”主人这样夸奖他。 “你不错。 这一天就来了许多慰问的人，聪明人也在内。 “先生。这回因为我有功，主人夸奖了我了。你先前说我总会好起来;实在是有先见之 ”他大有希望似的高兴地说。明……。 ”聪明人也代为高兴似的回答他。 “可不是么……。 一九二五年十二月二十六日。 〔,〕本篇最初发表于一九二六年一月四日《语丝》周刊第六十期。 〔,〕头钱旧社会里提供赌博场所的人向参与赌博者抽取一定数额的钱，叫做头钱，也 。侍候赌博的人，有时也可从中分得若干。称“抽头” 淡淡的血痕中 ——记念几个死者和生者和未生者目前的造物主，还是一个怯弱者。 他暗暗地使天变地异，却不敢毁灭一个这地球;暗暗地使生物衰亡，却不敢长存一切尸体;暗暗地使人类流血，却不敢使血色永迟鲜禣 E;暗暗地使人类受苦，却不敢使人类远记得。 他专为他的同类——人类中的怯弱者——设想，用废墟荒坟来衬托华屋，用时光来冲淡苦痛和血痕;日日斟出一杯微甘的苦酒，不太少，不太多，以能微醉为度，递给人间，使饮者可以哭，可以歌，也如醒，也如醉，若有知，若无知，也欲死，也欲生。他必须使一切也欲生;他还没有灭尽人类的勇气。 几片废墟和几个荒坟散在地上，映以淡淡的血痕，人们都在其间咀嚼着人我的渺茫的悲 〔,〕苦。但是不肯吐弃，以为究竟胜于空虚，各各自称为“天之僇民” ，以作咀嚼着人我的渺茫的悲苦的辩解，而且悚息着静待新的悲苦的到来。新的，这就使他们恐惧，而又渴欲相遇。 这都是造物主的良民。他就需要这样。 叛逆的猛士出于人间;他屹立着，洞见一切已改和现有的废墟和荒坟， 记得一切深广和久远的苦痛，正视一切重叠淤积的凝血，深知一切已死，方生，将生和未生。他看透了造化的把戏;他将要起来使人类苏生，或者使人类灭尽，这些造物主的良民们。 造物主，怯弱者，羞惭了，于是伏藏。天地在猛士的眼中于是变色。 一九二六年四月八日。 〔,〕本篇最初发表于一九二六年四月十九日《语丝》周刊第七十五期。 《 作者在 〈野草〉英文译本序》 “段祺瑞政府枪击徒手民众后， 《淡淡的血痕中》。 中说: 作 ” “天之僇民”语出《庄子大宗师》 〔,〕 。僇，原作戮，僇风，受刑戮的人、罪人风筝 北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。 故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮〔,〕声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢,四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。 但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。 有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小凳上;便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个胡蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了胡蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。 然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。 但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。 我也知道补过的方法的:送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。 我也知道还有一个补过的方法的:去讨他的宽恕， “我可是毫不怪你呵。 那么， 等他说， ”我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的胡涂。 ”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕， “我可是毫不怪你呵。我的心从此也宽松了罢。 “有过这样的事么,”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。 全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言呢,无怨的恕，说谎罢了。 我还能希求什么呢,我的心只得沉重着。 现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢， ——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。 一九二五年一月二十四日。 〔,〕本篇最初发表于一九二五年二月二日《语丝》周刊第十二期。 〔,〕风轮风筝上能迎风转动发声的小轮。复仇 人的皮肤之厚，大概不到半分，鲜红的热血，就循着那后面，在比密密层层地爬在墙壁上的槐蚕〔,〕更其密的血管里奔流，散出温热。于是各以这温热互相蛊惑，煽动，牵引，拚命地希求偎倚，接吻，拥抱，以得生命的沉酣的大欢喜。 但倘若用一柄尖锐的利刃，只一击，穿透这桃红色的，菲薄的皮肤，将见那鲜红的热血激箭似的以所有温热直接灌溉杀戮者;其次，则给以冰冷的呼吸，示以淡白的嘴唇，使之人性茫然，得到生命的飞扬的极致的大欢喜;而其自身，则永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。 这样，所以，有他们俩裸着全身，捏着利刃，对立于广漠的旷野之上。 他们俩将要拥抱，将要杀戮……路人们从四面奔来，密密层层地，如槐蚕爬上墙壁，如 。衣服都漂亮，手倒空的。然而从四面奔来，而且拚命地伸长颈子，要赏马蚁要扛鲞头〔,〕鉴这拥抱或杀戮。他们已经豫觉着事后的自己的舌上的汗或血的鲜味。 然而他们俩对立着，在广漠的旷野之上，裸着全身，捏着利刃，然而也不拥抱，也不杀戮，而且也不见有拥抱或杀戮之意。 他们俩这样地至于永久，圆活的身体，已将干枯，然而毫不见有拥抱或杀戮之意。 路人们于是乎无聊;觉得有无聊钻进他们的毛孔，觉得有无聊从他们自己的心中由毛孔钻出，爬满旷野，又钻进别人的毛孔中。他们于是觉得喉舌干燥，脖子也乏了;终至于面面相觑，慢慢走散;甚而至于居然觉得干枯到失了生趣。 于是只剩下广漠的旷野，而他们俩在其间裸着全身，捏着利刃，干枯地立着;以死人似的眼光，赏鉴这路人们的干枯，无血的大戮，而永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。 一九二四年十二月二十日。 〔,〕本篇最初发表于一九二四年十二月二十九日《语丝》周刊第七期。 《 作者在 〈野草〉英文译本序》 “因为憎恶社会上旁观者之多， 《复仇》 中说: 作 。 第一篇” “不动笔诚然最好。我在《野草》中，曾记一男又在一九三四年五月十六日致郑振铎信中说:一女，持刀对立旷野中，无聊人竞随而往，以为必有事件，慰其无聊，而二人从此毫无动作，以致无聊人仍然无聊，至于老死，题曰《复仇》，亦是此意。但此亦不过愤激之谈，该二人或相爱，或相杀，还是照所欲而行的为是。” 〔,〕槐蚕一种生长在槐树上的娥类的幼虫。 〔,〕鲞头即鱼头;江浙等地俗称干鱼、腊鱼为鲞。复仇其二 ，所以去钉十字架。 因为他自以为神之子，以色列的王〔,〕 兵丁们给他穿上紫袍，戴上荆冠，庆贺他;又拿一根苇子打他的头，吐他，屈膝拜他;戏弄完了，就给他脱了紫袍， 〔,〕 仍穿他自己的衣服。 看哪，他们打他的头，吐他，拜他……他不肯喝那用没药〔,〕调和的酒，要分明地玩味以色列人怎样对付他们的神之子，而且较永久地悲悯他们的前途，然而仇恨他们的现在。 四面都是敌意，可悲悯的，可咒诅的。 丁丁地响，钉尖从掌心穿透，他们要钉杀他们的神之子了，可悯的人们呵，使他痛得柔和。丁丁地响，钉尖从脚背穿透，钉碎了一块骨，痛楚也透到心髓中，然而他们自己钉杀着他们的神之子了，可咒诅的人们呵，这使他痛得舒服。十字架竖起来了;他悬在虚空中。 他没有喝那用没药调和的酒，要分明地玩味以色列人怎样对付他们的神之子，而且较永久地悲悯他们的前途，然而仇恨他们的现在。 〔,〕看哪，和 路人都辱骂他，祭司长和文士也戏弄他，和他同钉的两个强盗也讥诮他。他同钉的……四面都是敌意，可悲悯的，可咒诅的。 他在肿愕耐闯校嫖蹲趴擅醯娜嗣堑亩ど鄙裰拥谋涂芍渥绲娜嗣且ど鄙裰樱裰泳鸵欢ど绷说幕断病, 蝗患洌楣堑拇笸闯傅叫乃枇耍闯梁ㄓ诖蠡断埠痛蟊踔小?他腹部波动了，悲悯和咒诅的痛楚的波。 遍地都黑暗了。 “以罗伊，以罗伊， ” 拉马撒巴各大尼,～(翻出来，就是:我的上帝，你为甚么离弃我,～)〔,〕上帝离弃了他，他终于还是一个“人之子” ;然而以色列人连“人之子”都钉杀了。 钉杀了“人之子”的人们的身上，比钉杀了“神之子”的尤其血污，血腥。 一九二四年十二月二十日。 〔,〕本篇最初发表于一九二四年十二月二十九日《语丝》周刊第七期。 〔,〕以色列的王即犹太 文中关于耶稣被钉十字架的事，是根据《新约全书》中的记载。人的王。据《新约全书马可福音》第十五章载:“他们带耶稣到了各各他地方(各各他翻出 就是髑髅地)……于是将他钉在十字架上，来， ， ……在上面有他的罪状， ” 写的是犹太人的王。 “将耶稣鞭打了，交给 〔,〕关于耶稣被钉十字架的情况，据《马可福音》第十五章载:人钉十字架。……他们给他穿上紫袍，又用荆棘编作冠冕给他戴上，就庆贺他说，恭喜犹太人的王阿。又拿一根苇子，打他的头，吐唾沫在他脸上，屈膝拜他。戏弄完了，就给他脱了 ”紫袍，仍穿上他自己的衣服，带他出去，要钉十字架。〔,〕没药药名，一作末药，梵语音 《马可福音》第十五章有兵译。由没药树树皮中渗出的脂液凝结而成。有镇静、麻醉等作用。丁拿没药调和的酒给耶稣，耶稣不受的记载。 据 〔,〕 《马可福音》 “他们又把两个强盗， 第十五章载: 和他同钉十字架，一个在右边，一个在左边。从那里经过的人辱骂他，摇着头说，咳，你这拆毁圣殿，三日又建造起来的，可以救自己从十字架上下来罢。祭司长和文士也是这样戏弄他，彼此说，他救了别人，不能救自己。以色列的王基督，现在可以从十字架上下来，叫我们看见，就信了。那和他同钉的人也是讥诮他。”祭司长，古犹太教管祭祀的人;文士，宣讲古犹太法律，兼记录和保管官方文件的人。他们同属上层统治阶级。 “从午正到申初遍地都黑暗 〔,〕关于耶稣临死前的情况，据《马可福音》第十五章载: „以罗伊，以罗伊，拉马撒巴各大尼,～了。申初的时候，耶稣大声喊着说: ?翻出来，就是:我的上帝，我的上帝，为什么离弃我,～……气就断了。”狗的驳诘 我梦见自己在隘巷中行走，衣履破碎，像乞食者。一条狗在背后叫起来了。 “呔～住口～你这势利的狗～ 我傲慢地回顾，叱咤说: ” “嘻嘻～”他笑了，还接着说， ” “不敢，愧不如人呢。“什么～,”我气愤了，觉得这是一个极端的侮辱。“我惭愧:我终于还不知道分别铜和银〔,〕;还不知道分别布和绸;还不知道分别官和民;还不知道分别主和奴;还不知道……” 我逃走了。 “且慢～我们再谈谈……”他在后面大声挽留。 我一径逃走，尽力地走，直到逃出梦境，躺在自己的床上。 一九二五年四月二十三日。 〔,〕本篇最初发表于一九二五年五月四日《语丝》周刊第二十五期。 〔,〕铜和银这里指钱币。我国旧时曾通用铜币和银币。过客 时:或一日的黄昏。 地:或一处。 人:老翁——约七十岁，白须发，黑长袍。 女孩——约十岁，紫发，乌眼珠，白地黑方格长衫。 过客——约三四十岁，状态困顿倔强，眼光阴沉，黑须，乱发，黑色短衣裤皆破碎，赤足著破鞋，胁下挂一个口袋，支着等身〔,〕的竹杖。 东，是几株杂树和瓦砾;西，是荒凉破败的丛葬;其间有一条似路非路的痕迹。一间小土屋向这痕迹开着一扇门;门侧有一段枯树根。 (女孩正要将坐在树根上的老翁搀起。) 翁——孩子。喂，孩子～怎么不动了呢, )有谁走来了，看一看罢。 孩——(向东望着， 翁——不用看他。扶我进去罢。太阳要下去了。 孩——我，——看一看。 翁——唉，你这孩子～天天看见天，看见土，看见风，还不够好看么,什么也不比这些好看。你偏是要看谁。 太阳下去时候出现的东西，不会给你什么好处的。……还是进去罢。孩——可是，已经近来了。阿阿，是一个乞丐。 翁——乞丐,不见得罢。 ) (过客从东面的杂树间跄踉走出，暂时踌蹰之后，慢慢地走近老翁去。 客——老丈，你晚上好, 翁——阿，好～托福。你好, 客——老丈，我实在冒昧，我想在你那里讨一杯水喝。我走得渴极了。这地方又没有一个池塘，一个水洼。 (向女孩)孩子，你拿水来，杯子要洗干净。 翁——唔，可以可以。你请坐罢。 ) (女孩默默地走进土屋去。 翁——客官，你请坐。你是怎么称呼的。 客——称呼,——我不知道。从我还能记得的时候起，我就只一个人。我不知道我本来叫什么。我一路走，有时人们也随便称呼我，各式各样地，我也记不清楚了，况且相同的称呼也没有听到过第二回。 翁——阿阿。那么，你是从那里来的呢, )我不知道。从我还能记得的时候起，我就在这么走。 客——(略略迟疑， 翁——对了。那么，我可以问你到那里去么, 客——自然可以。——但是，我不知道。从我还能记得的时候起，我就在这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。我接着就要走向 (西指，那边去， )前面～ (女孩小心地捧出一个木杯来，递去。) )多谢，姑娘。 客——(接杯， (将水两口喝尽，还杯，)多谢，姑娘。这真是少有的好意。我真不知道应该怎样感激～翁——不要这么感激。这于你是没有好处的。 客——是的，这于我没有好处。可是我现在很恢复了些力气了。我就要前去。老丈，你大约是久住在这里的，你可知道前面是怎么一个所在么, 。 翁——前面,前面，是坟〔,〕 )坟, 客——(诧异地， 孩——不，不，不的。那里有许多许多野百合，野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。 )不错。那些地方有许多许多野百合，野蔷薇，我也常常去玩 客——(西顾，仿佛微笑，过，去看过的。但是，那是坟。 )老丈，走完了那坟地之后呢, (向老翁， 翁——走完之后,那我可不知道。我没有走过。 客——不知道,～ 孩——我也不知道。 翁——我单知道南边;北边;东边，你的来路。那是我最熟悉的地方，也许倒是于你们最好的地方。你莫怪我多嘴，据我看来，你已经这么劳顿了，还不如回转去，因为你前去也料不定可能走完。 )那不行～我只得走。回到那里去，就 客——料不定可能走完,……(沉思，忽然惊起，没一处没有名目，没一处没有地主，没一处没有驱逐和牢笼，没一处没有皮面的笑容，没一处没有眶外的眼泪。我憎恶他们，我不回转去～ 翁——那也不然。你也会遇见心底的眼泪，为你的悲哀。 客——不。我不愿看见他们心底的眼泪，不要他们为我的悲哀～ (摇头， 翁——那么，你， )你只得走了。 客——是的，我只得走了。况且还有声音常在前面催促我，叫唤我，使我息不下。可恨 (举起蛔愀先丝矗?虼耍我的血不够的是我的脚早经走破了，有许多伤，流了许多血。了;我要喝些血。但血在那里呢,可是我也不愿意喝无论谁的血。我只得喝些水，来补充我的血。一路上总有水，我倒也并不感.