世界日報:我得了恐慌症 - 立犀內子Chiu-ai LIN
【世界日報--藝文天地--家園小品】2009.03.10.拙作
我得了恐慌症 ◎立犀內子
近年來所有的大廈電梯,為安全起見,都必須由住戶或管理員刷卡才能上下。我常到某大樓接洽事務,前天辦好事要下樓,朋友幫忙刷卡後我進電梯。電梯門關閉後,我按多次下樓,卻毫無反應。我隨即打大哥大給在樓下等我的外子,但他沒開機。我很慌張地猛打電梯門吼叫,希望友人聽見,不知不覺,就跌入幾年前的回憶裡——那次自助旅行,被反鎖在日本名勝「日光」溫泉小旅社的往事。
我住進旅館,通常都會習慣性注意門鎖和電燈的開關,那天發現浴室門的喇叭鎖有問題,當我進入浴室卻忘記拿洗面乳,再進去竟用力把門關上,等我洗完澡,門已打不開,外子只好打電話求援。先後來到的服務生、管理員、經理都沒能打開門。
同遊的教授,從門下塞進銅板教我開啟喇叭鎖要領,但我心慌,試了還是打不開,又覺得呼吸有點困難,整個小浴室密封沒有氧氣,我趕緊用毛巾沖冷水敷鼻子。
經過一個多小時後,師傅用電鋸破壞門拿掉喇叭鎖,我才得以解脫。回國後,我把家裡的喇叭鎖全部拿掉,換簡易門栓以策安全。
老媽最怕被鎖在廁所,乾姐說她不敢一個人搭電梯,因為老人家會惶恐。我年輕時,春節帶孩子坐火車回台北拜年,車廂內擁擠不堪,連腳都站不穩。我們被擠進車廂內,而車廂門關起來,火車卻遲不開動,空調無法開啟,我們進退兩難,幸好在千鈞一髮之際,火車開動了,空調也開了。
之後我不敢到人潮洶湧的地方,坐長途火車到衛生間我也特別謹慎。
最後,友人在辦公室接完電話,隱約聽到我拍打電梯門和喊叫聲,趕快從電梯外按鈕開門,再幫我刷一次卡,並溫柔體貼擁抱安慰我,此刻的我像小孩子一樣開懷。當我下樓告知管理員,他嘲笑說,妳怎麼那麼沒知識,只要按「開門鈕」就可出電梯。說
得也是,我怎麼會那麼糗,環遊世界幾十個國家,上天下海都不怕,怎麼會臨時得了
恐慌症,我只得傻笑承認…真的老了,