[doc] 居大不易白乐天

[doc] 居大不易白乐天 居大不易白乐天 居大不易白乐天 ?文/李国文 世事短暂,文学长久,聪明如斯人者,才真是值得 钦服啊! ? 作者? 公元789年(贞元五年),自居易18岁,随父在衢 上. 这一年,着作顾况”坐诗语调谑,贬饶州司户”,路 地,时为文学青年的白居易,抱着一腔热诚,到他 榻处,登门求见. 顾况不怎么甩他,因为他的名字颇讨这位大牌诗 欢. 着作,是官名,也称着作郎,主撰国史,隶属于秘 .官位不低,从五品上,实际却是坐冷板凳的闲 在这个有声望,无权势,有地位,无利益的清水衙 ,混口饭吃,绰绰有余,生老病死,保证待遇.但图 ,求利禄,想发达,往上爬,可并非值得留恋的地 考 刁 要 而 当 达 起 句 南 着 不 跟 写 后 右 贵 尽 舀 公 枯 矣 顾况认为自己”当得达官”,有点不安心,有点不自在. / 特 约 / 易第一次来长安应进士试,是在公元799年(贞元十五年).而顾 / 特 约 遭;实者,物质世界;虚者,精神空间.一言以蔽之,”居”即人的生/ 辈子谨行不渝的方向. 同身受的认知,和触动灵魂的震撼. 因此,他早期的文学观点,是属于干预生活的绝对现实主义 者.这也是没有办法的事,中国知识分子的忧国忧民心结,在动 荡岁月里的责任意识,在危乱年代里的经世热忱,是不可遏止 的.所以,他从呈顾况披阅的《赋得原上草送友人》,到诗人四十 五岁这年所作的《琵琶行》,年代大约为公元788年(贞元四年), 到公元815年(元和十年),共二十多年间,自居易是以讽谕诗, 为他的创作重点.其中,《秦中吟》十首,《新乐府》四十首,为其代 表作. 这些诗歌所表现出来的,强烈的政治色彩,鲜明的时代气 息,勇敢的批判精神,高昂的抗争意识,无不激起共鸣;所反映出 来的统治者对于被统治者的残酷剥削,贪婪榨取,无尽搜刮,民 不聊生的惨状,无不义愤填膺.他的这些诗篇,满城传唱,万众吟 诵,然而,也触犯了既得利益阶层. 正如他在《与元九书》中所说,”权豪贵近者相目而变色”, “握军要者切齿矣”,遂导致他第一次面临”长安居大不易”的失 败,尝到了生存环境没有调适好的苦头. 反正,中国文人的脐带,系在大地母亲身上,系在民族国家 身上,系在人民大众身上,你就不可能和统治者心血相通,你就 不可能使统治者龙颜大悦,你就不可能不因为你的干预时政,挑 战丑类,揭露败恶,批判权贵,说了些真话,道出些实情,而不遭 受统治者的修理. 也许统治者日理万机,一时疏忽了你也有可能,可统治者手 下的牛头马面,打手爪牙,却绝不是吃干饭的.于是,过了初一, 过不了十五的自居易,到底被那些嫉恨他的人,新账旧账一块 算,只有捏着鼻子”出佐浔阳”.宋?计有功《唐诗纪事》卷三十九 载:”元和十年,秋,或言居易母堕井死,赋《新井》诗,出为刺史. 王涯言其不可,乃贬江州司马.”下注:”论盗杀武元衡事,宰相嫌 / 特 约 / 吁一 其出位故也.” 什么叫出位?就是诗人未能在此时此刻的生存环境中,调适 好自己的位置. 据清-徐松撰《唐两京城坊考》,自居易在长安的四个坊里 生活过,有过自己的屋宇房舍.基本都在东市之东,约相当于今 日北京城的东四环部位.公元783年(贞元十九年)春,自居易第 二次来京会试,以拔萃选及第,授校书郎,才在长安正式找房子 住下来,所谓”b宅之始”,住常乐坊.为主客司郎中时,住新昌 坊,为左赞善大夫时,住昭国坊.为刑部尚书时,住宣平坊.其间 还曾寄寓永崇坊的华阳观.但是,京城对他来说,仍是”居大不 易”. 小的人居环境,未能尽如人愿,是与大的政治气候,未能周 全应对,存在必然联系.公元816年(元和十一年),他就在诗中 写道:”行年四十五,两鬓半苍苍.清瘦诗成癖,麓豪酒放狂.老来 尤委命,安处即为乡.或拟庐山下,来春结草堂.”就已经萌发出 《吾土》诗中”岂限长安与洛阳”的不再逗留首善之区的逃避想 法. 你可以责备他的退缩,他的软弱,但你不得不认同他这种聪 明人的选择.作过斗士的人,不一定要当永远的斗士到底.我们 总是以完人,全人,尽善,尽美,去期待谁,要求谁,指望谁,推动 谁,说到底,其实是一种残酷,一种不堪负荷的道义承担.你得相 信,鲁迅的《聪明人,奴才和傻子》一文,绝对是人世间的真实写 照. 在宋?叶梦得《避暑录话》中,有一番诠释诗人远离官场纷 争,跳出政治绞杀,彻底改变自己,全方位调适的精彩分析: “白乐天与杨虞卿为姻家,而不累于虞卿;与元稹,牛僧孺相 厚善,而不党于元稹,僧孺;为裴晋公所爱重,而不因晋公以进; 李文饶素不乐,而不为文饶所深害.处世者如是人,亦足矣.推其 — / 特 约 所由得,惟不汲汲于进,而志在:于:退,是以能安于去就爱憎之际,/ 每 不 无 间 亚 目 士 口 Et 遇 这 来 麻 邪 尚 却 成 为 这 食 性 约 非 党 任,文之党.中立不倚,峻节凛然.”(宋?葛立方《韵语阳秋》)”予 按乐天尝与刘禹锡游,人谓之刘,白,而不陷司马党中.及与元稹 游,人谓之元,白,而不陷北司党中.又与杨虞卿为姻家,而不陷 牛,李党中.其风流高尚,进退以义,可想见矣.呜呼!叔世有如 斯人之仿佛者乎?”(宋?晁公武《郡斋读书志》) 当然,我们还要了解到,白居易之聪明,之睿智,之不断地调 适生存环境,之不停地拓展精神空间,从而延续了他的人生,他 的诗歌,奠定了他在历史上的不朽价值.之所以要这样做,我们 应该为白居易设身处地想一想,大环境,也就是中唐残酷的党争 倾轧,黑暗的政治迫害,无望的社会沉沦,深重的民族危机,所构 成的这”居”,使他逃避躲让之外,别无选择. 他在《与元九书》中,曾经这样自我担承过的.”微之,古人 云,’穷则独善其身,达则兼济天下.’仆虽不肖,常师此语.大丈 夫所守者道,所待者时.故仆志在兼济,行在独善.奉而始终之则 为道,言而发明之则为诗.谓之讽谕诗,兼济之志也,谓之闲适 诗,独善之义也.” 白居易被贬江州以后,在那里编纂了他的第一部诗集,从 此,诗人实际上中断了他的政治性很强,现实性很浓的讽谕诗写 作.倒不完全因为这些作品,曾经给他带来了不幸.而是中唐的 腐败黑暗,政治迫害,朋党倾轧,兵燹灾变,使他的兼济之志,除 了无穷的碰壁,无谓的麻烦,无尽的讨伐,无聊的暗算,弄得焦头 烂额外,一无所得.于是,他在独善之义的闲适诗方面,另辟精神 空间,创”元和体”,别出蹊径,独树一帜,不但改变了唐代诗风, 也影响着千年以来的中国文学. 文学是要变的,作家也是要变的.不变的文学,必死无疑,同 样,不变的作家,总有一天,老调子已经唱完,就该找根绳子把自 己勒死了.古今中外,很多真正的作家,最后采取自杀的手段结 束生命,就因为这种没有出路的彷徨所致.在我们这里,却是相 12 / 特 约 反,那些大作家,老作家,根本已经写不出东西,还要硬写,还要/ 读 中 中 丑 与 之 西 存 达 果 情 李 何 自 终 的 蛋 向 他 为 醢机上尽,此作鸾凤天外飞.去者逍遥来者死,乃知祸福非天