昨晚土城镇终于下雨了。淅淅沥沥了一个晚上,早上才停。也许是昨天画得太狠了,也许是天气的原因。早上不是很有精神,起得也晚了些,但还是依约到了老红军何木林的故居。
他的儿媳林成英早在等候了。我们的到来,让她很高兴。为了省电,屋里原先没有开灯,黑洞洞的。我们到来后,也许是看我们要画画,林成英特地从厨房换了一个亮的灯泡。她忙了一圈,张罗着让我们坐下。林成英的外孙女这几天感冒发烧,精神不是很好,但是看到我们也是露出很亲近的样子,总是在努力冲我们挤出笑脸。一个小可怜。
老红军何木林,长征四渡赤水战役中,在土城受伤,被迫脱离大部队,留下休养。后扎根土城生活,直到去世,享年75岁,育有一子、一女。何木林老人生前,为节省国家财政支出,不给政府增加负担,拒收政府抚恤金,并主动把唯一的儿子送到附近一家矿厂做工。其独子井下作业繁重辛劳,于职工宿舍饮酒解乏,猝死。
老红军何木林的女儿何仕英,现住原军委主席耿飚住过的小楼一楼房间里,靠低保生活。2011年得过脑梗,说话不清楚,走路有些蹒跚,但生活尚能自理。和林成英一家隔街相望,平日偶尔有所照应。何仕英大多时候都是独坐藤椅,倚门望街,度过余生。
老红军儿媳林成英在40多岁丧偶后,独身至今,一人抚养两个
1 / 2
女儿。大小女儿现皆处于单身离异状态。
老红军的大孙女在怀孕后,不同意其夫打胎要求,被丈夫遗弃,离婚。回娘家产下女儿,在母亲帮助下,艰难抚养其女。其工作是每天下午4点到6点在当地卫生所打扫卫生。
老红军的二孙女何琳早先也成家了,平时工作比较忙,丈夫有了小三也不知道。最终其夫在外有了孩子后,将何琳抛弃。现何琳也在娘家生活。因受当地政府照顾,在土城四渡赤水纪念馆作一名普通职员。其收入可能是家庭经济的主要来源。
林成英笑着和我们说,她们这里是女儿国,只有女人,没有男人。
在老红军儿媳珍藏的一些资料中,我们意外地发现军博创作室老前辈彭彬老师于上个世纪70年代为老红军所做的素描肖像。典型的马克西莫夫素描训练班式的写生,准确、生动地描绘了何老红军的音容笑貌。何老的眼神是那么从容、明亮。
何老与其独子的遗像,并列高挂在屋子中央的墙上,微笑看着现在的女儿国,看着他曾经枪林弹雨、誓死保卫的家园,看着他们世上最心爱的女人们的日常生活点滴。
我不知道该说什么,能说什么。也许,记录,是最好的方式。
2 / 2