桃花运

能为五斗米折腰!”连夜罢官而去。回 家之后便写了那篇著名的 《归去来兮 辞》：归去来兮，田园将芜，胡不归!既 自以心为形役 ，奚惆怅而独悲⋯⋯世 与我而相违，复驾言兮焉求? 这次出去为官对他刺激太大了， 他对官府，对这个已经绝望。他向 往尧舜时那种人与人之间平等、和谐 的生活：向往《山海经》里的神仙世界； 向往古代隐士的超尘绝世。从此，他就 这样一直在乡下读、思考、种地。终 于在他弃彭泽令回家16年之后的57岁 时写成了这篇360宇的《桃花源记》。作 者纵有万般忧伤压于心底，却化作干 树桃花昭示未来，虽是政治文字却不 焦不躁，不偏不激，于淡淡的写景叙事 中，铺排出热烈的治国理想，这种用文 学翻译政治的功夫真令人叫绝。但这 时离他去世只剩下6年了，这篇政治美 文可以说是他一生观察思考的结晶， 是他思想和艺术的顶峰。历史竟会有 这样的相似，陶渊明五仕五隐，范仲淹 四起四落。范仲淹那篇著名的政治美 文《岳阳楼记》是在58岁那年写成，离 去世也还只剩6年。这两篇政治美文都 是作者在生命的末期总其一生之跌 宕 ，积一生之情思，发出的灿烂之光。 不过是正统的儒家治国之道，提 出了一个政治家的个人行为准则：陶 文却本老子的无为而治，给出了一个 最佳幸福社会的蓝图。陶渊明是用文 学来翻译政治的。在《桃花源记》中他 塑造了这样一个理想的社会：土地平 旷，屋舍俨然，良田美地，往来耕作，鸡 犬相闻，黄发垂髫，怡然自乐。这是一 个自自在在的社会；一种轻轻松松的 生活；人人干着自己喜欢的工作。在这 里没有阶级，没有欺诈，没有剥削，没有 烦恼，没有污染。人与人和谐，人与自然 和谐。这是什么?这简直就是共产主义。 陶渊明是在晋太原年间 (公元376— 396)说这个话的，离《共产党宣言》问世 (1858年 )还差1400多年呢。只是有那 么一点点影子，我们就算它是“桃源主 义”吧。但他确实是开了一条政治幻想 的先河。当政治家们为怎样治国争论 不休时，作为文学家的陶渊明却轻轻叹 了一声：“不如不治。”然后就提笔濡墨， 描绘了一幅桃花源图。这正如五祖门 下的几个佛家大弟子为怎样克服人生 烦恼争论不休时，当时还是个打杂小和 尚的六祖却在一旁叹道：“菩提本无树， 明镜亦非台，本来无一物，何处染尘 埃”。人性本自由，劳动最可爱，本来无 阶级，平等最应该。不是政治家的陶渊 明走的就是这种釜底抽薪的路子。 陶之后1200年，欧洲出现了空想 社会主义。而且巧得很，也是用文学作 品来表达未来社会的蓝图，但不是散 文，是两本小说，在社会发展史和世界 文化史上影响极大。这就是1516年英 国人莫尔出版的《乌托邦》和1637年意 大利人康帕内拉出版的《太阳城》。所以 《桃花源记》也可以归入政治文献而不 是只存在于文学史中，其实 b花源记》 又何尝不可以当成小说来读呢。甚至 那两本书的构思手法与《桃花源记》也 惊人的相似。陶渊明是假设几个打渔 人误入桃花源，而在《乌托邦》里是写一 个探险家在南美，误登上一孤悬海中的 小岛。岛上绿草如茵，四周波平浪静。街 上灯火辉煌，家家门前有花园。每个街 区都有公共食堂，供人免费取食。个人 所用的物品都可到公共仓库任意领取， 并无人借机多占。更奇的是，他被邀参 加一个订婚仪式，男女新人都要脱光衣 服，让对方检验身体有无毛病，然后订 约。其道德清纯、诚实高尚若此。探险家 在这里生活了五年，回来后将此事传予 世人，就如武陵人讲桃花源中事。《乌托 邦 国 复 分配。甚至婚姻也是政府考虑到后代 c0 的优生而搭配，靓男配美女，胖男配瘦 女。又是那个水手归来“海外谈瀛洲”， 如同武陵人讲桃花源。这本书同样风 靡全球，是空想社会主义的又一块里 程碑。以幻想理想社会类的文学作品 而论，有三大里程碑：《桃花源记》、《乌 托邦》、《太阳城》。 “桃园三结义”，陶渊明是老大。 为了追求真实的桃花源，除出书 外，还有人身体力行地去实验。1825年 4月英国人欧文用15万美元在美国买 了一块地，办起一个“新和谐公社”。这 公社规划得十分理想，有农田、工场、 住宅、学校、医院。公社成员一律平等。 也是吹号起床，集体劳动，吃公共食 堂。没有交换 ，没有货币。算是一个西 洋版的“桃花源”。可惜这个公社来得 实在太早，与时下的生产力水平、道德 相差太远。墙内清贫而浪漫的生 活，抵挡不住墙外资本主义金钱、名利 的诱惑，维持了两年，试验宣告失败。 但是人们心中那盏理想的明灯总 是在轻轻闪烁，在西方这种实验一直 顽强地延续着。今天，英国查尔斯王子 了 的 穿 道 度 私 四 升 分 岁 n 要家庭。青年毛泽东在1919年，也有过 一 次乡村新社会的实验。他说：“我数年 来梦想新社会生活，而没有办法。七年 (指民国七年)春季，想邀数朋友在省城 对岸岳麓山设工读同志会，从事半耕半 读。今春回湘，再发生这种想象，乃有在 岳麓山建设新村的计议，而先从办一实 行社会说本位教育说的学校入手。此 新村以新家庭新学校及旁的新社会连 成一块为根本理想。”(见《毛泽东早期 文稿》第2版)。1958年在这个全球人口 最多的国度又开始了一场人民公社大 实验，吃饭不要钱，一如《乌托邦》和“新 和谐公社”里的情景，但又像欧文一样 地失败了。可是实验并没有停止。1986 年人民公社体制在全国正式取消后，个 别生产力(财富)和精神文明(觉悟 )发 达的集体仍在坚持着“共产”模式。如河 南的南街村，到今天仍是吃饭不要钱。 各家用多少米面，到库房里随便领取。 那天参观时我奇怪地问：“有人多领怎 么办?”“领多了，吃不了，也没用。”“如 果他送给外村的亲戚呢?”“相信他的觉 悟。”财富加觉悟，这真是一个现代版的 桃花源，微型的空想“共产主义”。当然 又是一次失败。 空想虽然空洞一些，但思想解放 就是力量。无论是一个人还是一个社 会，如果没有幻想，就会静止 ，就会死 亡。自陶渊明之后，这种对未来社会的 想象从来没有停止过。到马克思那里 终于产生了科学社会主义。《共产党宣 言》预言未来的理想社会是“自由人联 合体”。没有阶级，没有剥削，没有贫富 差别，没有尔虞我诈，大家自由地联合 在一起。恩格斯给出的蓝图是：“这种 制度将给所有的人提供健康而有益的 工作，给所有的人提供充裕的物质生 活和闲暇的时间，给所有的人提供真 正的充分的自由。”你看这不就是桃花 源中人吗? 就主体来说陶渊明是诗人而不是 政治家、思想家，他只是以憧憬的心情 写了一篇短文。武陵人误入桃花源，陶 渊明误入到了政治思想界。他万万没 有想到他的幻想竞引来了这么多的实 验版本。相比于政治和哲学，文学更富 有想象力，陶渊明的桃花源足够后人 一 代一代地去寻找、评说。 二、桃花源在哪里? 中国文学史上有许多的游记名 篇，也造就了许多的山水品牌，成了今 天旅游的新卖点。但让人吃惊的是，一 个虚构的桃花源却盖过了所有的真山 水，弄得国内只要稍微有一点姿色的 风景，就去打桃花源的牌子，硬贴软 靠，甚至争风吃醋，莫辨真伪。北至山 西、；~--IIz，南到广西、台湾，处处自诩桃 花源，人人争当武陵人。只我亲身游历 过的“桃花源”就不下几十处，遍布大 半个中国。“是花还是非花，也从无人 去ⅡL{真”。但正是这似与不似之间，ⅡL{ 哪一处真山水也比不上幻影中的桃花 源 ，而那些著名游记又无论如何也不 能与《桃花源记》等身。就连最有名的 《小石潭记》，现在也只不过是湖南永 州的一个废土坑而已，也未见有哪个 地方去与之争版权、争冠名。桃花源 成了风景的偶像。何方化作身干亿，一 处山水一桃源，陶渊明用什么魔法将 这桃花源的基因遍洒中华大地，遗传 千年，繁衍不息? 凡偶像都代表一种精神，而精神 的东西是既无形又可幻化为万形。陶 渊明笔下的桃花源是一处风景，但绝 不是单纯的风景，它是被审美的汁液 所浸泡，又为理想的光环所笼罩着的 山水。美好的事物谁不向往?正如地 球上无论东西方都有空想社会主义的 模式；在中国无论东西南北，都能按图 索骥找到“桃花源”。桃花源不是小石 潭，不是滕王阁，不是月下赤壁，也不 是雨中的西湖。它是神秘山口中放出 的一束佛光，是这佛光幻化的海市蜃 楼 ，这里桃林夹岸，中无杂树 ，芳草鲜 美，落英缤纷。《桃花源记》是一个多棱 镜 ，能折射出每一个人心中的桃花源， 而每一个桃花源里都有陶渊明的影 子，一处桃源一陶翁。 我见到的第一个桃花源是在福建 武夷山区。从福州出发北上，过永安县， 车停路边，有指路牌：桃花源。我说这柏 油马路一条，石山一座，怎么是桃花源? 主人说不急，先请下车。行几百米，果见 一 河，溯流而上，渐行渐深，林木葱茏 ， 繁花似锦，两山夹岸，绿风荡漾，胸爽如 洗。而半山腰庙宇民房，红墙绿瓦，飘于 树梢之上，疑是仙境。折而右行，半壁之 上突现一岩缝，竞容一人，日“一线天”。 我从缝中望去，山那边蓝天白云，往来 如鹤。因为要赶路，我们不能如武陵人 “含船，从口入”了，但我相信穿过一线 天，那边定有一个桃花源。藩、 (未完，12期“看天下”栏目继续连载)