留学生

“当我跟别人讲起这个故事的时候，我总开玩笑，你们永远不知道在凌晨1点到5点的Burger King里会发生什么，有些面孔，有些故事，只有你在，才能懂。”   在旅程回来之后，我给很多人都说了这个故事，这个夜晚。他们跟我说，你应该把它写下来。我说，嗯，好。因为知道，其实心里早就想把这个写下来。 这是我经历的一个很漫长的夜晚。 12月18日，多伦多，夜。 去匹兹堡的车是凌晨5点40，因为地铁2两点就停了， 想着说到时没有车从学校到车站了，索性决定在车站过夜，呆到发车时间。出发前了这些，就在电脑里下了不少的美剧，看的正起劲，抬头，约摸1点多的时候吧，车站里的工作人员嚷着赶人了，车站要关门了。 我拖着行李箱，走出车站，人朦了好一会儿。每个夜晚在有暖气的房间里度过，从来没有这样感觉过，多伦多的冬夜，很冷。白日里看到的感觉很美的雪，变成了脚下夹杂着污水的淡棕色的泥，很恶心，厚厚的一层，即使穿着雪地靴，一脚踩下去，脚底和脚踝部分也还能感觉到冰。回过神来，赶紧要想，要去哪儿过夜。   走了好一会儿，终于找到一家Burger King，24小时营业。走了进去，看到入门的那张桌子有一位黑人大叔坐着，眼巴巴的看着每个走进来的人。餐厅里没什么人，出于一种不安全感，我走到靠近点餐和收银台的第一张桌子坐下。餐厅里也有的人在吃着东西，离我隔了一张桌子。我坐下后，抬头看了餐厅另一边的那一排桌子，第一和第三张分别都有人趴在那儿，桌面没有东西。我明白，很多人像我一样来这里过夜，我是等车，而他们是没有归宿。 来多伦多之前，朋友总跟我说夜晚走在路上不要打手机，会被抢。来到多伦多后，几乎每隔一两个星期就会收到学校发的邮件，说学校哪里哪里或者学校附近哪里有人被抢劫，或有女生被性骚扰。以前总觉得早点回宿舍或者留在图书馆，总没事。现在一个人在外面，突然想起这些，心里有些怕，于是手机、电脑都不敢拿出来，我于是双手撑在桌子上，两手托着下巴，眼睛无目的地四处转转。 这时，坐在靠门口的那位黑人大叔走到离我隔着一张桌子的那群年轻人那里，哆嗦着手，问他们能不能给他买点吃的。那群人，头也没有抬。大叔走到我面前，我不知道为什么，他不问了，直接跳过了我，走到前台，问点餐收钱的那位大叔能不能给他一个汉堡。 “Do you have money?”收钱的大叔。 黑人大叔摇了摇头。 “Then we can’t give you food.” 他于是又回到了自己原来的座位，他走的很慢很慢。坐下时一直的咳嗽。刚刚那群年轻人吃完了，其中的一位去前台买了一个汉堡，在往门口走去时把那汉堡放在了大叔面前，什么都没说，走了。大叔很感动的一直在说“Thank you, thank you……” 不一会儿，我旁边坐下了两个大约30来岁的男子，穿着Canada goose的羽绒（关于Canada goose就不说了，朋友跟我说她买了一件普通款的，600多刀，其余的就自行脑补吧）。亚洲人的面孔，我正想猜是韩国人、日本人还是中国人的时候，听到了他们在说中文，寥寥几句，尔后他们大多用英文聊天。他们点了不少的东西，边吃边聊着，时不时也还拿出手机看看，噢，苹果的，土豪金。他们不一会儿就把东西吃的差不多了，坐在那里聊天。这时一个黑人老人，大约五六十来岁吧，走了进来，他先是走到那位黑人大叔那里比划着，想要说些什么，后来黑人大叔抬头，他似乎明白了什么，走了。走到这两位男子面前，比划着，指指耳朵，又指指嘴巴，我才明白，是聋哑人。看着他比划，我感觉他想说，想吃东西，冷。他们没有理睬，继续着他们刚刚的讨论。老人走到了我的面前。先说说我今晚，因为要去美国，身上带的都是整张的美金，没有带加币，连晚上从学校提前坐车到车站的硬币都是在学校时小伙伴给我的。我掏了掏我的包，想看看还有没有硬币。只有两瓶水，我拿出其中一瓶，对他说“Sorry, I don’t have much money, I only have water, would you want some water?” 老人不住地点头，接过水，双手夹着那瓶水，拜了拜，我知道他在说，“谢谢”。 我旁边的两人起身了，我以为也许他们中有人会像刚刚那群年轻人里一人那样，要走时才去买些东西给这些在冬夜里流浪、无处可归的人，然后不等别人说声“谢谢”便走掉。但没有，他们起身，整了整衣服，径直地走了。 我明白，帮与不帮，不是一种义务，我们没有权利，要求别人去做些什么，也没有立场，去期待别人做些什么。   大约两点半左右，两位少年走了进来。我以为我会一直的记得那天晚上他们的穿着，然而在我写下这些文字的时候，我发现我唯独记得的是他们的脸和那天晚上我刚见到他们的时候对他们的在心里的描述。我记得他们穿着不合身的衣服，大大件的外套裹着小小的他们；我记得他们穿着不合身的裤子，长长的裤脚沾满了脏脏的雪泥，；我记得他们穿了一双很漂亮很新的球鞋，鞋子的标签仍挂在那里，没有扔掉。 是的，那时，我在想，他们的衣服也许是偷来的，也许是捡来的。 他们在我旁边的第二张桌子坐下了，也是最开始那群年轻人做的位置。他们俩把口袋里的所有硬币都倒了出来，数了半天，走到前台，看了看餐版，很开心的说“great, we can buy two.” 付完钱他们在等餐的时候，他们又数了数手里的硬币。然后，他们走向餐厅里的每一个过夜的人，问他们要吃些什么。角落里那位一直趴着睡觉的老人说他只要一杯咖啡，他们走到了我的面前，问，他们能给我买些什么吗？ 我一时不知道要说什么。愣愣的看着他们。 “No no, I am fine.”我用力地摇头，想要让他们相信，我不需要。 他们，给在餐厅里的那些过夜的人都买了热饮。 在端着他们的食物走向他们座位的时候，稍微大一点的那个男孩儿，给我放了一个2块钱的硬币。你能想象吗？他们一个硬币一个硬币地数着，为能够买两人份高兴了好一会儿，却给餐厅里的其他人买了热饮。我一时不知所措，赶紧地把那2块钱硬币塞回他手中，我的心里不知道什么样的滋味，但我知道的是，那一刻，我很感动，很感动。 “Thank you so much. You are so sweet，but really, I am fine. Don’t worry about me.” “Are you sure? ” 大男孩儿拿着钱，看着我。 “Yes, pretty sure.”我哭笑不得。 随后，又进来了两位年轻人，应该只比我大几岁，买了吃的，直接坐在了我旁边。边吃着，边跟我搭话。 “Are you going to stay here for the whole night?”（你要在这里呆一个晚上吗？） 我没有说话，点头。 “I don’t like the paitings here. You see, the paintings there, you see. They don’t match.”（我不喜欢这里的画，你看那边的画，和（餐厅）都不搭）他指了指周围的墙上的画，画里是各种各样的蓝天，白云，颜色是很亮的淡蓝色和白。 我笑了笑，因为不想搭话，我直接说，“I don’t know much about art.” 那男生想接着说些什么，坐在他们旁边的那两少年，较年轻的那位对着这男生喊话了，“Hey, you. She is my girl friend. Leave her alone.” 我忍不住地笑出了声，哈哈，小屁孩儿。男生开始转过头去问他们，你们几岁了，这么晚了在干嘛，你们上学吗？ “不上学，上学要钱。” “You two should go to school…..”于是男生给两小孩儿讲了不少道理，为什么要上学，上学是什么样的，上学有什么用……我在一旁听着，微笑着。 俩男孩儿问男生，你们喝酒吗？ 然后打开他们的背包向他们兜售包里的酒。 “Just 8 dollar.”（只要8刀） 男生接过他们的背包认真地看了看里面的酒，怀疑的问道，这是你们偷来的吗？ “No no no!!!” 很干脆的回答，却又不响亮。“Our cousin made it.”（我们表兄自己做的） 男生最后摇了摇头说，他不能买。我能理解他的怀疑。 俩男孩儿索性坐在了我对面，跟我聊天，我问他们几岁，一个16岁，一个14岁，男生在旁边耶时不时地搭一下话，他刚去玩party，喝了酒，来吃点东西，然后回去睡觉。男孩儿接着问我在这里干嘛，我说我来等车，我的车是凌晨5点多的。男生吃完东西了，桌子上还剩了半盒薯条，他问了俩小孩要不要，小孩儿犹豫了一下，男生竟然也问我要不要。 我皱了皱眉，是的，今晚是个什么情况。我难道看起来这么需要帮助吗？虽然我心里很是郁闷，先是小孩儿给了2块给我，再现在是别人问我要不要他吃剩下的薯条，补充一下，我没有很邋遢的坐在那里，身上还穿着A&F的羽绒服，也许是因为无所事事（不敢玩手机和电脑嘛），一个人在那里发呆可能让人看着觉得可怜…. 男生似乎看到了我的皱眉，改口说，“Or I can buy you a new one.” 心中多少匹马踩踏过了…… 我很肯定的回复他，我不需要。男生又问小孩，需不需要给他们再买些汉堡包，小孩儿犹豫着，能看出，他们很想要，他们也许刚刚没吃饱。男生二话没说，于是去排队给他们买汉堡，男孩儿跟他说，我还想要一杯咖啡。 还要一杯咖啡，男生对着前台喊着。男孩儿对我说，你需要咖啡。 我又呆了，再次跟他说我没事，真不需要。 “You gonna wait for hours.”他还记得，我要等车到5点多。 我直接跟前台准备付钱的男生说，我不需要咖啡，他们想给我买咖啡，如果可以，角落里还有一位留宿的人，你可以给他买点吃的吗？男生爽快地答应了。 男生心满意足地走了。我不知道，用“心满意足”对不对。至少，那时我感觉是这样的。 男孩儿们接着跟我聊天，我问了他们为什么不回家。 较小的那位一点儿激动，“Did you just say home?”（你刚刚是提到“家”了吗？） 他们跟我讲了很多的故事，14岁的那位说他还能住在一个类似孤儿院的地方，但大一点儿那位不能了。得自己租房子住，现在房子租期到了，没付钱，他不能回去了；他们说每年快到圣诞节的时候他们都会出来卖东西，因为有人会买；16岁的那位那位男孩特地给我看了看他的鞋，问我“漂亮吗？”我说漂亮，他说你知道这是什么牌子吗？ 我摇了摇头他很激动地说“It’s Jordon.” “ Do you know Jordon， Michael Jordon?” “Do you play basketball?” “Do know watch any basketball game?”……. 他们跟我说了很多很多，你要是问我， 我能说出他们告诉我的很多小细节，他们的故事。很奇妙，我从来没想过我能这么牢牢地记住陌生人的生活情节。我问了他们各自的名字，我念了好几遍，也让他们告诉我怎么拼写他们的名字。我以为我会一直记得他们的名字，但在今天，我怎么回忆，都想不起来他们到底叫什么。我只记得，当时我跟他们说，名字真好听。 3点多时，他们跟我说要陪我等到车来，我说不用。心里挺窝心的，小小男生也懂怎么保护女生，我想让他们早点回去睡觉，正想跟他们说“Go home”的时候，“Home”这个字眼却卡在了我的心头，怎么都说不出，我想了想，跟他们“It is late, just go back. I am fine.” 就像先前那样，他们小小的脸庞写满严肃与认真，“Are you sure?”   他们回去了。我又等了很久，看着稍稍安静地Burger King, 餐厅里的那些无家可归的人，都趴在了桌子睡觉了。有的时不时咳几声。陆续又有些无家可归的人进来了，趴在那里睡觉。 4点多时，有一个白人老人，走了进来，身上的衣服穿着洞，背着一个小小的有些破烂的包，他在我旁边坐下，放下背包，然后一个一个地去问这里过夜的人，给他们买喝的，买吃的，他付钱的时候，前台收钱的大叔对他说“You don’t need to do this. They will get used to it.”老人什么都没说，一杯一杯的把热饮端给那些在这里留宿的人，他们大多是45到60岁之间。 尔后，他坐在了我的身边。就这样坐着，许久。 一个老婆婆，同样背了一个破烂的包走进了餐厅，她走到老人的面前，问他，“你今晚做耶稣了吗？”（Did you be Jesus tonight?） “yes, for them.” 老人指了指那些正在吃着，或者已经喝了东西又接着趴下去睡觉的人们。 “Me,too. I did it in the restaurant across the street.” (我在街道对面的餐厅也这么做了) 我以为他们还会说些，结果老婆婆笑着就这么走了。   在我上车以后，我一直一直的回想今晚在餐厅里发生的，一直回想着在这里遇到的每个人。 当我跟别人讲起这个故事的时候，我总是很努力地去避免叫那些留宿的人“流浪汉”，圣诞将至，而他们在这样寒冷的冬夜里无处可去，圣诞的歌曲到处播放着，而他们在凌晨的Burger King里能听见的只有风呼啸而过的声音。亦或者是一片安静。什么都没有。我在今晚所感受的寒冷，而他们每晚都这么历经着，他们习惯了。 当我跟别人讲起这个故事的时候，我总没跟别人提那个在黑人大叔乞讨时头也不抬、面无表情而却在自己要走的时候大叔买了汉堡就径直走掉的年轻人。因为我说不清。但当我再次回忆写下这些文字的时候，我忽然明白，善良有千百种面孔。 当我跟别人讲起这个故事的时候，我总跟别人说，这是我感觉我最贫穷的一个夜晚，并不是因为别人对我的施舍，不是因为我身上没有钱去像别人一样给他们买些吃的，而是因为记忆里的那两位少年一直在我脑海挥之不去，他们让我第一次知道，富有是内心的。他们在自己什么都没有的时刻，仍不忘给予，仍不忘关心。 当我跟别人讲起这个故事的时候，我总想起那个跟俩男孩儿说道理给他们买吃的的那位男生。想起他，我总能淡淡一笑，不是每个深夜买醉归来的人能愿意去听小孩儿说话，去耐心地告诉他们知识很重要，去尝试让他们明白世间的一些对与错，小对与小错。有时，用漫不经心的态度去行一些善，也是可贵。 当我跟别人讲起这个故事的时候，我总跟别人说，我遇到了一对天使，他们没有一双洁白的翅膀，却背上了有些破烂的背包，他们在别人最无助、最寒冷、最困顿的时刻，走到别人身边，提醒着别人，耶稣还在，我们来替神爱你们。 当我跟别人讲起这个故事的时候，我总开玩笑，你们永远不知道在凌晨1点到5点的Burger King里会发生什么，有些面孔，有些故事，只有你在，才能懂。   早上起来，她发现家里停电了。于是没办法用热水洗漱，用电吹风吹头发，不能热牛奶，烤面包，只好草草打理一下就出门。      刚走进电梯，邻居家养的小狗一下子冲进来扑住，上周刚买的米白长裙上顿时出现两只黑黑的爪印儿。      开车被警察拦，才想起来今天限行，罚了一百。      到了公司，正好晚了一分钟，又罚五十。      冲进会议室开例会，老板正在宣布工作调整的名单。她的业务居然被无故暂停，她的职位则被一个不学无术，整天就知道开豪车，用菠崃史特泡嫩模的家伙所取代。      午餐时间，所有人都闹着要新任主管请客，一窝蜂笑闹着出了门，没有人叫她。      她一个人去了餐厅，刚把一口饭送进嘴里，重要客户打来电话。      对方取消了金额最大的一笔订单，年底的奖金泡汤了。      她看着面前的午餐，再无半分胃口。      刚回公司，电话响起，妈妈在电话那端哽咽，说姥姥的病又重了，可能熬不过这个月了。      她安慰着妈妈，丝毫不敢提及自己的工作变动，只说一定尽快回去看姥姥。      放下电话，短信声响起。      居然是暗恋了十年的对象发来的消息：HI，我要结婚了。      黄昏，她站在回家的路边等着打车，可每位司机听到要去的地点都拒载。无奈，她踩着高跟鞋，拎着沉重的电脑包，向家的方向走去。      脚很快磨出了血泡，实在走不动了，太痛了，她蹲下来缓缓地揉着伤口。      夜色笼罩，头顶的月亮冷冷地俯瞰着她，仿佛无声的提醒，家里还是一片黑暗。      她的眼泪在一瞬间夺眶而出。      ……      看起来，我们的生活充满了悲伤。      拼尽全力的会急转直下，刻骨铭心的会草草结局，飞蛾扑火的会灰飞烟灭。      于是我们失望、沮丧、困惑、挣扎，甚至绝望，对这一切产生深深的不信任感与抗拒感。终于觉得筋疲力尽，无路可走。可是真的走不下去了吗？      ……      她站起来，擦干眼泪，摇晃着继续往前走。      直到下一个路口，有一辆车终于停下来。报了地址，司机和气地说这么巧，我们住同一个小区，看小姑娘你走得辛苦，正好收工，免费送你回家。      她连声道着谢上了车，电话响起。客户在另一端说，虽然订单取消，可是她的敬业态度让他觉得感动。不知她是否对新的岗位感兴趣？如果愿意跳到自己的公司，薪水涨一倍，职务也提升。他说，其实我等你辞职已经等了好久。      她惊喜地说着谢谢，心情豁然开朗起来。      于是顺手给暗恋对象回了个短信，说祝你幸福。      手机屏幕闪亮，是他发来的回复：今天我跟阿姨通了电话，我们这周末一起回家看姥姥吧。      她惊疑地回：为什么你要陪我回家看姥姥？      他发来一个笑脸：如果不是想让姥姥开心，我不会把求婚提前这么久的。      她不敢置信地望着那一行话，张大了嘴巴，手足无措。      他像知道她的心事，又发：我都知道，我喜欢你。      她眼圈一下子又红了，心里却轰轰炸开几朵烟花。      一路抿着嘴笑。回家，拿出钥匙，邻居家的门却先开了。      邻居笑眯眯地说：今天我遛狗回来，发现你家的电闸坏了，就叫我老公帮你修好了。      在她的身后，那只小狗探出头来，汪汪两声，欢快地摇着尾巴。      她推开家门一室融融，满眼暖意。      所有的故事都会有一个答案。所有的答案却未必都如最初所愿。      重要的是，在最终答案到来之前，你是否耐得住性子，守得稳初心，等得到转角的光明。      随时、随性、随缘。随喜，随遇而安。 在一家高大上的公司上班的最大好处之一，是经常有带着我分辨不清是哪种腔，管他是伦敦腔还是纽约腔的各种级别的boss过来发好吃的。那天戴着绒线帽的某个香港口音的潮男走进办公室，和办公室里的各位打着带着长途航班气息的招呼，施施然掏出一盒精致的罐子，分给众人。        盒子里面的吃食是做得精致的马卡龙，一个一个色彩缤纷模样小巧甚是可爱，不过，于我而言也就仅限可爱。我对马卡龙这种被人称为“少女的酥胸”的甜点没什么好感，以前在某价格不菲的西点店点过，小小一个几十元，我这种嗜甜如命的人，都觉得它黏糊糊的，除了甜腻得吓人之外别无长处。        “哇，好好吃哎。”老板吃了一个，连连赞叹。我随手从盒子里拿了一个粉红的，咬了一口，霎那明白了马卡龙为何获得如此多的美誉。杏仁小圆饼外壳酥脆，内里却湿润香甜，满满的草莓酱恰到好处，口味层次丰富，丝毫没有甜腻的感觉。        吃完马卡龙的时候，突然脑海里闪过了一句话：“你以前觉得马卡龙不好吃，不过是因为你没有吃过真正好的。”        一个朋友，极为讨厌推理小说，每每看到我在读，总是要对我批判一番，说是穷极无聊，后来我觉得不胜其烦，死活推荐了海堂尊的《巴提斯塔的荣光》给他，过了一周，，他把书还我，颇为扭捏得问我还有没有其他类似的书可以推荐。这大概是我看过的第一个黑转粉的故事。         小时候买了许多青少版的世界名著来看，长大后也经常会看一些翻译作品。我曾经非常想不通一些名著何以会被称之为名著，不仅是晦涩，更多的是枯燥，而句子亦是拗口，后来有一次，有机会读了一册名家翻译的版本，方才感受到信雅达的美。        表姐自大学毕业后相亲无数，从22岁到29岁，仍然没有实现把自己嫁出去的目标。有次去外地看她，晚饭时听她屡屡抱怨男人的不可靠，目光短浅。而在她的人生里，除了相亲之外，连真正的恋爱都没有谈过几次。        而某次，一个网友找我倾诉，说是异地恋失败。后来有一次看她的主页，总是分享别人一些关于异地或是异国的文章，然后留下高贵冷艳的“总会分手的。”，实在是让人难以理解，她究竟哪来的如此多的怨气。        想来他们，都未曾怎么经历，也未曾如何见识过，就开始草草放弃。        每次有明星宣布恋情或者有明星宣布分手，都会有一大批人在网上宣称自己相信爱情，或者不相信爱情了。对于爱情的信任，就因为一些花边新闻而随随便便得改变，那你自己的生活。又会怎么样呢？        这世上有太多的人，吃过几次烧坏的鱼，便判断鱼肉不好吃，读过几本烂书，就信了书不好看。听过几件杀人案，就觉得人心都是坏的。见过几个外围，就说女人都只爱钱。遇上过几个渣男，就说男人都是骗子。分过几次手，就以为世界上没有真爱。甚至不仅是自己悲观，还要把这种情绪都强加到别人身上。        我一直都很讨厌妄下判断与故作成熟这两件事。很多时候，我们轻易得判断某件事不好，没希望，没结果，不过是因为我们看见过的太少，或者看见的东西层次不够。而仅仅凭借我们所见过的那些浅薄世界，就去作出一脸的成熟得评判这个世界，其实并不明智。        相信美好的东西，却别仅仅是因为迷恋美好的东西带给你的愉悦，承认缺陷，而不沉浸于缺陷与黑暗面可能带来的痛苦。        心空无一物才会寂寞，人无所相信才会痛苦。        这世界并非不好，不过是我们未曾见过好的罢了。        你所有的不成功、所有的不开心，都只是因为你不够漂亮而已。——对于女人，我们的男权社会如是说。 当我在东京新宿买下第一瓶号称法国有机的Melvita洗面乳和号称日本夏日销量之冠的Melvita玫瑰水之后，用到在它还剩下三分之二的时候又忍不住在HK的DFS拿下了一罐味道清新可以干洗的Origins，用了一点点，再度不满足于其单纯没有卸妆功能，于是再转战ALBION,又是一罐粉白色鲜嫩的卸妆洁面乳。当然，卸妆之后，还要配上一块DHC的橄榄油混合蜂蜜的洁面皂才算完美——一点点水油平衡。 你以为这就算完了？女人的世界没有这么简单。各种产品当然也要随着不同的季节、不同的地域环境变化。用到春天为止的Kiehl's蓝色补水装，只是因为它在夏天做不到控油，就一定要换上一套绿色系的绿茶或者薄荷元素。到了秋天天气冷起来，皮肤需要更多滋润，Kiehl's的高保湿是理所当然的选择。再冷一点的时候，一定要患上足够浓稠的TFS金盏花水和乳液，Kiehl's的深海滋润系列也不错。 晚上十一点准时给贝恩·赵发去今天的读书笔记的照片，她回复说：“嘿！读书笔记旁边，看到了面膜！”我说：“男人，晚上看报纸做抠脚大汉就行了。女人，大略是睡前读华尔街日报也一定要顶着一张面膜的主。” 曾几何时，我也开始学会看时尚杂志了。日系的《瑞丽》、《米娜》、《昕薇》，欧美的《Vogue》《Cosmopolitan》和《悦己》，我承认最开始是抱着一种“那些花20块钱买回一大堆无聊广告和‘物化女性思想’的傻瓜到底在看的是什么东西？”但后来，后来，我怎么也渐渐知道每个季度的品牌主推的是哪一款产品？怎么也渐渐会路过商场止步想去试试看？怎么也学会了在淘宝上搜索：“森女系，小清新，衬衫”? 而在我做这些之前，我抱着一堆社会学的书，在课堂上讲述女性如何被物化，讲述消费社会如何创造无穷无尽的欲求将人捆绑其中。我们可以在学术讨论中从自己的社会身份里退后一步，尽情旁观，但下课铃响，走出教室走出图书馆，我们还是生存于这社会中，真真切切。 一个女人首先是被她的外貌定义的。这是几乎所有社会生活都会教给女人们或是女孩们的第一件事情。 凡是有两个男人以上的聚会，无论旁边有多少女性在场，男人们一定会开始评论其他女性的外貌。“是的，A的身材超正！腿长腰细，可惜是脸不够小。”“你居然会觉得B是美女？她很丑好吗，比例不够协调，鼻子不够高，她还没有C漂亮。”如果男士们对你很直白，那么他们多半会正气凛然地告诉你：“你的腰有点粗，要减减肥咯！”“你手臂的毛太多了…………” 似乎从小开始，这种“美女评论”就成为了社交生活中的一种自然现象——是全球男子跨越年龄跨越种族跨越一切界限的共同行为习惯。似乎男人天生有资格去评价所有女人的美丑，无论他们自身的美丑。这一度令我困惑，难道男孩子们的家中，都是没有镜子的么？谁给他们权力去这样肆无忌惮地评论女孩子的外表？或许，一位满脸青春痘月球表面的大叔相貌的男子，也只能通过嘲笑姑娘的皮肤不好来获得优越感吧。 毫无疑问，尽管在场的姑娘不会被评论，这些话听得多了，也会渐渐在听者心中，形成某种社会压力。男人们喜欢什么样的——譬如清纯的、直发的、瘦的，不喜欢什么样的——譬如胖一点的、黑丝的，这些标准逐渐会转移成大多数姑娘心中的一种模糊的社会界定：我应该是什么样的，不应该是什么样的。 我忘记是哪位学者曾经说过这样一段话：“当男人们在从事创造和生产的劳动时，他们谈论政治的、经济的、军事的、社会的种种大事，并且主导了整个社会生产资源的产生和分配时。他们巧妙地把聪明的女人们困在了对自己外貌的极端关注上，她们用成天的时间去关注衣服上的一条蕾丝、高跟鞋之间2cm的差别和头发上的几条分叉或是一个小卷，从而让她们成为一种被欣赏的附属品，而难以参与到生产资料的产生和分配中去。” 一个女人首先是被她的外貌定义的，其次，越是关注自己的外貌，女人就可能越是不自信。 女人关注外貌，一是以外貌征服男人，二则是职场女性需要好的外表来镇住场子。可惜外貌这东西，贬值快，竞争强度大。若非是倾国倾城的类型，几乎普通女孩子好好打扮起来也都是差距并不大的水平。然而时光的流逝增加的是心灵美，却挡不住一波又一波水嫩青春的小姑娘的袭击。就像那个经典的华尔街投资者与一个想嫁入豪门的美女的对话:我宁愿租赁你的青春美貌，因为这商品贬值太快。 再者，我们不妨假象这样做一个研究，选择100个女性和100个男性，水平能力社会地位年龄都非常相近，跟踪记录他们一年中的每一天时间分配。我想根据最最保守的估计，女人每天平均会比男人多花至少1个小时的时间在外貌上——洁面、护肤、化妆、搭配衣服、做头发、指甲等等。一年下来，是365个小时的差距。十年呢？至少3650个小时。马尔科姆的《异类》里，一万小时可以让人成为某个领域的数一数二顶尖专家，3650个小时，也足以让人成为一个领域里有一定知名度的人物了。 INSEAD商学院在今天刚刚发布的一份研究里说，女性进入顶尖商学院和大学的比例日趋升高，然而在职场上女性的地位仍然堪忧，职位越高，女性的比例就会越少，C level的职位，在整个欧美也不过15%是女性，CEO的比例更是只有3%左右。当然，限制女性的还有家庭、社会观念和各种玻璃天花板。但跟自己同样起点的男人把十年里的3650个小时花在专业领域的进步上时，这也可以说明一些问题了。 我不能说，来吧，姑娘们，让我们砸碎这社会强加的外貌枷锁。我也知道，外貌的力量确实是强大的，我们不能蓬头垢面衣衫不整地进入办公室，我们更易衰老的体质迫使我们要用更多的时间去关心和爱护自己。You are what you wear. 这不是轻易可以改变的事实。 今天，有很多女人做的很棒，她们非常漂亮，衣着得体，举止优雅，又有令人羡慕的职业，和绝对高的专业素养。和她所阅读的书籍一样高高叠起来的，不只是漂亮衣服，也是成堆的护肤品。当然，做到这写，背后所付出的努力，或许超出人们的想象。 我想问的问题只是，我们如何摆脱那种对外貌的过分焦虑？我们如何去接受这样的一个事实：“定义我们的，不完全是我们的外表，而是我们的所作所为。”外貌很重要，但它不是全部。或者冒险一点点说，其实我们对外貌的关注，只要60分及格分就可以了，再往上走，投入更多时间的边际效应并不大？而这些时间投入到更广泛的学习和进步中，或许会产生更大的效应？” 我一直猜： 少读一期时尚杂志，多读一期财经，应该不会坏眼睛的。 少买一双昂贵的鞋，多去旅行一个地方，应该不会把脚磨坏的。 你要漂亮，但不需要那么漂亮。别让外表的漂亮，困住了生活本身的漂亮。 1 慕容复是王语嫣的男朋友，这件事情从他俩刚入学的时候大家就都知道了。王语嫣是学院的院花，搞不好还是学校的校花，能当她的男朋友，慕容复不知道拉了多少男人的仇恨。 不过慕容复自己却浑然不觉，在许多人眼中，慕容复和王语嫣是一对不折不扣的学霸。特别是慕容复，每天生活就是宿舍，教学楼，两点一线。王语嫣每天早早地起床买好早饭去等慕容复，中午和晚上慕容复在教室学习，王语嫣去食堂打好盒饭给他送过去，等到教学楼闭楼，王语嫣再陪着慕容复回来。 钟灵不止一次地问王语嫣：“慕容复这小子哪里好，你干嘛跟着他受气。” 王语嫣每次都是抿着嘴笑一笑，说：“我觉得他有才华，是社会埋没了他。” 王语嫣其实是个白富美，要想找高富帅那是分分钟的事情，但是她却偏偏看上了慕容复，理由是对方有上进心，肯吃苦，将来一定有前途。 其实也不是没有人挖过墙角，从学长到学弟，谁见了王语嫣的美貌都忍不住动上几动歪心思。但是任凭谁想尽了办法，王大小姐就是水米不进，谁都挖不走。 用木婉清的话来说，西施范蠡那都算个球，王语嫣跟慕容复才是真爱。   2 段誉最开始追王语嫣的时候，王语嫣并没有把他放在心上，这些年来追她的男生多了，帅的也有，富的也有，她都从来没有动心过。 王语嫣的妈妈一直教育她，有钱又帅的男人都不是好东西，个个都是花心大萝卜。慕容复家道中落，并不算有钱，尽管特别有上进心，为人又正派得可怕，但是王夫人还是看不上他，王夫人千防万防，生怕慕容复来把自己宝贝女儿勾引走，没想到王语嫣竟然去倒追了慕容复。 王语嫣的想法其实很简单，像慕容复那样胸怀大志又刻苦勤奋的人早晚有一天会出人头地，自己是陪着他度过人生中最艰难的岁月的人，等将来慕容复飞黄腾达之后，一定会对自己不离不弃，加倍补偿这些年来对自己的亏欠。 至于像段誉这样的有钱小白脸，有那么多漂亮姑娘喜欢他，对自己的喜欢不过是一时兴起。人们都说同甘共苦，王语嫣不相信同安乐的感情，她更相信自己跟慕容复共患难之后，能够最终苦尽甘来。 王语嫣就像是所有的感情鸡汤文中描写的姑娘那样，温柔沉静，无怨无悔的跟着慕容复，因为在慕容复身上寄托着她的全部希望。   3 大二的圣诞节，班里组织聚会，王语嫣想让慕容复一起去，慕容复想都没想就拒绝了：“这种活动有什么好去的，浪费时间又浪费钱，都快期末了，要复习啊。” 王语嫣小声的说：“可是你平时也挺努力的啊，咱们班难得聚会一次，你陪我一次吧？” “你什么时候也变得这么虚荣了。”慕容复不满地皱起了眉头，“有什么好聚的呢，不就是吃饭喝酒，有什么意思呢。” 王语嫣的眼圈有点红，尽管慕容复一直对她要求挺严格，但是从来没有用“虚荣”这个词形容过她。自从王夫人知道她跟慕容复好上之后，就切断了王语嫣的生活来源，说是担心王语嫣把家当都倒贴给了慕容复。 王语嫣不得不在课余时间找了两份兼职，勉强维持生活。这些慕容复并不是不知道，但是现在他因为王语嫣要去参加班里的聚会而说她虚荣。 王语嫣最终还是跟大家一起去吃饭了，如果放在大一，她一定会听慕容复的话，乖乖地陪在图书馆跟慕容复一起看书，但是现在她大二了，她已经跟着慕容复度过了一年半枯燥无味的生活，她只不过想跟班里的同学们一起，过一个圣诞节而已。   王语嫣第一次参加班级活动，男生们都很激动，段誉更激动，大家吃完饭之后他又招呼请大家去唱歌，王语嫣稀里糊涂地就跟着去了。 KTV里面灯光闪烁，大家有打牌的有猜拳的，王语嫣被木婉清钟灵还有几个男生撺掇着猜了几局拳，她本来就没参加过此类活动，输的一塌糊涂，被灌了两三杯，到第四杯的时候，段誉走过来按住了杯子：“要不王语嫣你别喝了。” “英雄救美啊。”木婉清略带醋意地说，“幸亏今天慕容复不在。” “没事。”段誉好脾气的笑笑，“王语嫣难得参加一次班级活动，你们把她灌醉了，下次她就不来了。我来替她喝好了。” 那一天大家一直玩到后半夜，王语嫣时不时掏出手机看一眼，但是慕容复一个信息都没有给她发。 回学校的时候已经没有公交和地铁了，大家四人一组打车回去。段誉跟王语嫣是同一辆车，王语嫣坐在靠窗户的地方，一路上她看着窗外忽明忽暗，出租车穿越喧闹的酒吧街，沉寂的居民区，灯光打在王语嫣的脸上，她还是那么沉默，就像被她上衣右侧口袋里被紧紧握住的手机，静静地在那里，没有生命。 汽车挺稳的时候王语嫣还没有反应过来，车门已经被段誉打开了，她一只脚踏出去，才注意到段誉的手放在车门上方。 “以前都是司机下车帮你护头”木婉清随后出来，笑着说，“段大爷也有替我们效劳的一天呢？” “没事。”段誉继续好脾气地笑笑，“照顾女生嘛，应该的应该的。” 王语嫣本来已经在前面走了，听到段誉的这句话，忍不住回头看了他一眼。   4 慕容复似乎并不记得自己曾经跟王语嫣因为圣诞节的聚会发生过不愉快，王语嫣也没有再提起这件事。她还是每天等慕容复一起上课，帮他买饭，只是偶尔想起段誉对木婉清说的那句“照顾女生嘛，应该的应该的。” 木婉清喜欢段誉，这好像是一个已经公开的秘密，但是阿碧喜欢慕容复，这件事知道的人却不多。 阿碧是从大一下学期开始喜欢慕容复的，这件事情要不是钟灵八卦说出来，王语嫣大概一辈子都不知道。阿碧从来不主动跟慕容复说话，也没有加慕容复的QQ或者微信，阿碧就是每天都去上自习，每天都坐在慕容复身后两排的位置，从不走近，就那样看着慕容复。但是王语嫣知道，阿碧是喜欢慕容复的。 如果阿碧真的做什么小动作，王语嫣还可以生气可以让慕容复表态，但是阿碧什么都不做，什么都不说。大家都说阿碧是个好姑娘，慕容复也说阿碧是个好姑娘，阿碧让人挑不出来错，可是王语嫣自己也没错啊，为什么偏要碰到这种事情呢，王语嫣觉得特别心慌。她想让慕容复换个教室自习，可是慕容复说，人家阿碧什么都没有做，你着什么急。 王语嫣把“等到她做什么就晚了”这句话默默地吞了下去，她只是说，“哦。我知道了。”   5 大三的时候，段誉参加了十大歌手赛，一首《董小姐》唱疯了台下的万千少女。十歌赛慕容复也去看了，他坐在王语嫣身边，冷冷地说:“有什么了不起，练了半年吉他就学会了这一首歌而已。” 王语嫣没有答话，她总觉得段誉的歌是唱给自己听的，尽管她知道段誉站在光芒万丈的台上，根本不知道自己坐在哪里，但是她就是觉得段誉的目光一直在自己身上。 直到一曲终了，段誉忽然像抽风了一样，站在台上吼了一句，王语嫣，我喜欢你！ 台下的人群沸腾了，王语嫣转过头去看着慕容复的脸，慕容复眼神阴沉地看着她：“你跟这小子什么关系？” “没有关系啊。”王语嫣说。 “那他为什么要说喜欢你？”慕容复问。 “我也不知道啊。”王语嫣说。 “你骗我？”慕容复又皱起眉头，王语嫣最怕他皱眉头了。 “我没有啊。”王语嫣说。 慕容复只是冷冷地哼了一声。 王语嫣把慕容复送回宿舍之后，手机忽然收到了一条短信，是段誉发来的：“对不起，今天在台上失态了，希望没有给你带来困扰。” 王语嫣回复：“不会，不要客气。” 段誉又简短地回过来：“你开心就好。” 王语嫣想了想，又把手机揣进口袋。沉默着走回宿舍。以前她从来没有觉得从男生宿舍到女生宿舍的距离有那么远，但是今天，明明只有十分钟的路程，她却觉得像是走了一个世纪。   6 大家都开始忙着实习和找工作的时候，慕容复忽然说准备投资创业。 “可是你哪里来的钱投资呢？”王语嫣问慕容复。 “你妈妈有没有？”慕容复问王语嫣。 “额？”王语嫣愣了一下，然后说，“我妈妈大概不会给我吧，她不喜欢我跟你在一起……” 慕容复的眉头又皱了起来，王语嫣打住了话头，不再说下去。 “那我再想想办法吧。”慕容复说，“要是光靠找工作，什么时候才能买车买房啊，还是得投资，赚大钱。” “可是我们不是这个专业的啊”王语嫣说。 “你看人家大老板，有几个专业对口的啊”慕容复说，“王语嫣，你读了这么多年书，把脑子都读死了，现在那帮富豪，有几个有大学文凭的。” 王语嫣看着慕容复眉飞色舞地讲述了自己的创业计划，又生生的把那句“可是时代不同了呀”咽了下去。 慕容复想要成功，王语嫣知道这并没有错，而且，如果慕容复成功了，对她而言也是一件好事情，她就可以证明给王夫人看，自己的眼光并没有错，自己的付出是值得的。 王语嫣更想证明给自己看，自己当初作出这样的选择是明智的。从高二到大三，整整五年的时光，如果最后结果是自己错了，那是多么残忍的结局啊。   7 段誉很少来上课了，听说他准备接受家里的集团，现在正在熟悉业务。听说他家里给他介绍了几个门当户对的姑娘，都被他敷衍过去拒绝了。 王语嫣想了想，从段誉大二的时候开始追她，已经过了三年了，三年里，系里的男生女生们分分合合，临到毕业的时候大多数女生都找到了好的归宿，男生们也大多脚踏实地拿到了offer开始准备步入社会准备工作。唯独慕容复，还在忙着自己的创业梦。 王语嫣不愿意放弃慕容复，她始终相信慕容复那么努力，上进，一定会出人头地。直到木婉清的几句话彻底粉碎了她的幻想。 毕业聚餐的时候，木婉清一只手搭在王语嫣的肩膀上，另一只手里拿着一杯啤酒，半玩笑半认真的伏在王语嫣耳边说：“妹妹，你可别这么再这么傻下去了。” 王语嫣没有说话。 “知道大家背后都叫你什么吗？”木婉清继续说：“王木头。你知道么？” 王语嫣还是没说话。 “慕容复是勤奋。”木婉清说，“可是你真的觉得他努力就有用么？他努力就能摆脱掉他身上那种男权主义的傻逼气质么？” 王语嫣看着木婉清。 “你以为我喜欢段誉是喜欢他有钱啊？”木婉清笑了笑，“不错，段誉是有钱，除了钱难道他就没有别的了吗？他对女人的尊重呢？他那种淡定从容的气质呢？段誉是有钱人不错，但是他不是土大款，你明白吗？” 王语嫣还是看着木婉清。 木婉清恨铁不成钢地叹了一口气：“你不就是怕人说你嫌贫爱富么，但是你问问你自己，慕容复除了一门心思想发财，他心里有你么？咱们室友四年了，王木头，女人不怕穷，一块钱掰成两块花也没关系，但是慕容复他有一块钱，他舍得给你花一分么？” 王语嫣把木婉清手里的啤酒抢了过来，一口气喝光了。   8 慕容复对王语嫣说，自己找到了投资人，创业有了启动资金。王语嫣觉得很开心，这些天来，木婉清对她说的那些话一直扼着她的喉咙，让她喘不过气来。 直到现在，她终于觉得自己能够透过来一口气了，但是王语嫣没有想到会在慕容复的宿舍楼下看到梦姑。 梦姑是外国来的留学生，王语嫣对她根本没有任何了解，这个人也从来没有出现在王语嫣和慕容复的生活中过，但是现在王语嫣却忽然看到梦姑挽着慕容复的胳膊。他们两个人像所有出双入对的情侣那样说笑着从男生宿舍里面走出来。 王语嫣没有忍住，她冲上去问慕容复：“这是谁？” 慕容复愣了一下，立刻反应过来：“这是梦姑啊。”然后又给梦姑介绍：“这是我老乡，王语嫣。” “哦~王语嫣。”梦姑操着并不标准的普通话，说：“你就是那个傍上段誉之后就甩了慕容复的王语嫣啊？” 王语嫣睁大了眼睛看着慕容复，慕容复冲她使了个眼色。但是王语嫣仿佛没有看到，她眼中迅速地闪现过的是自己跟慕容复这么多年来所经历过的一切，慕容复笑的样子，生气的样子，慕容复高考前总是失眠给她发信息，她每天晚上都不敢睡觉等着给慕容复回信，慕容复过生日她用打工的钱给他买了一双篮球鞋，慕容复没有朋友班级投票选三好学生的时候王语嫣腆着脸去帮他拉票，王语嫣打工供自己上学，不敢买好看的衣服和化妆品，毕业聚餐的时候木婉清搂着她的肩膀叫她王木头。 王语嫣一直拼命睁大眼睛，但是还是没有忍住眼泪。王语嫣上前一步，狠狠地打了慕容复一个耳光。 慕容复和梦姑都愣住了，梦姑愣了一会儿，好像也明白了什么，她也狠狠地打了慕容复一个耳光：“骗子！”   9 王语嫣跟段誉再次碰到慕容复和阿碧，已经是五年以后了。 冬季的北京天黑得早，段誉的车今天限号，王语嫣说想出门走走，走到小区门口，忽然被一辆小三轮撞了一下，王语嫣还没反应过来。对方已经开始破口大骂：“你他妈走路没带眼睛啊？” 王语嫣惊诧地抬起头，她太熟悉这个声音的主人了。那人看到王语嫣，也愣了一下，刚刚露出一丝窘迫的表情，但看到急急忙忙赶过来的段誉，眼神忽然凶狠起来。 “我就知道你们两个人早就有一腿！”那人说。 段誉想开口说点什么，被王语嫣拦住了，王语嫣看着眼前的人，和他身后的三轮车上烤红薯的大铁桶，问：“夏天卖什么呢？” “凉粉。”站在那人身后的阿碧回答。 “哦。”王语嫣轻声地说，然后她笑了，“天热的时候，大家喜欢吃凉的，天冷的时候，就喜欢吃热的。你终于开始考虑别人需要什么了。” “这不是常识么？”阿碧说，“哪个夏天里吃地瓜冬天里吃凉皮哦，这样做买卖要亏死的哦。” “恩。”王语嫣轻声的说，“是的呀。做生意的人最不容易了，时时刻刻都要想着顾客需要什么，才能把东西卖出去。” 然后王语嫣把头转向那人：“你知道我想要什么吗？” 那人眼中的凶光稍微弱下去了一些，王语嫣笑了，她还是像以前一样温柔，或者说是比以前更温柔地说：“没关系，你知道阿碧要什么就好了。”   10 段誉其实并不知道王语嫣在慕容复身边都经历了什么，王语嫣也从来没有对他说过。木婉清偶尔含糊其辞几句，无非是段誉你小子终于追到美人了可不要始乱终弃。 王语嫣其实也不知道段誉是怎样养成了现在这样的气质和品行，段誉也从来没有特别说过。他好像并不觉得自己有什么过人之处。 王语嫣跟段誉结婚之前，跟木婉清谈过一次。 “你觉得段誉会变心么？” “不会。” “为什么呢？” “姑奶奶这样貌美如花前凸后翘，追了他这几年都没追到，他还能对谁动心？” “……” “我跟你开玩笑的” “那？” “有的人吧，他可以选锦衣玉食，也可以选粗茶淡饭，可以选咖啡红酒，也可以选白开水。这样的人，他说喜欢喝白开水，那就是真的喜欢喝白开水。有的人，买不起锦衣玉食，选不了咖啡红酒，他说喜欢喝白开水，但是哪天你哪怕在他面前放一排可乐，他都会扔掉那杯白开水。你明白么？” “你说我是白开水？” “你哪是白开水啊。”木婉清露出一个嫌弃的眼神，“你明明是个木头。” 今天，研究中心开年会。 我们的年会很简朴，甚至有些简陋。 没有高端大气的会议室，没有诱人的抽奖，更没有洋气的晚宴，就连，也只有老师一个人使用了。 有的只是学院楼里的一个小教室，大家围坐一圈， 有的只是每个人拿着自己的笔记本，谈谈这一年的成长和体会，老师再做一下。 有的只是每人发瓶矿泉水，4个小时的会，只有一半的人拧开喝了。 午饭，订的是吉野家的盒饭，比平时的要好一些。 但是就在大家吃饭的时候，老师忽然打开了一个网页，请大家帮她投票。 原来这个是人民网《2013责任中国》年度人物评选的页面，“十大责任公民”15选10，“十大最受欢迎嘉宾”20选10，“十大政务微博”和“十大个人微博”也分别是20选10。 老师就在“十大最受欢迎嘉宾”栏目里面，和李肇星、蔡继明、潘石屹、六六，还有李毅大帝在一起。 对的，我的导师就是清华就业与社会保障中心的杨燕绥教授，网民心中的“砖家叫兽”，政府眼中的“愤青”，或许也是学校眼中的“添乱者”。 这一年，老师经历了很多的压力。怀揣着“养老金并轨”“建立国民基础养老金”梦想的老师，在多年研究的基础上，根据中央的“订单”，发布了养老金改革的“清华版”政策。 可是这篇洋洋洒洒上万字的方案，却被媒体抓住了“延迟退休”这个字眼，通过微博的140个字加以无限放大，最后引发了一场“全民围攻”。   很多网友把学者看作是“政府的走狗”，一听到说要延迟退休，就觉得学者一定是收了钱，在替利益集团说话。可是这个领域哪里有利可图呢？因为提出的改革建议太过于激进，对政府压力太大，老师和她的同行们经常得罪相关部门的领导。 也有很多人觉得专家都是拍脑袋才说出这样的话，可是太多人没法知道，在他们为学者的观点（实际上也是媒体曲解后的观点）“拍案而起”的时候，国内学术界已经为这些观点“互拍”了十多年了，而国外学术界甚至早就已经把这些建议变成了实际的社会政策。 还有很多人觉得，搞社会保障的学者居然胆敢提出让老年人晚退休，让中年人为老年人服务，这一定是反人类的，要么你先晚退休试试，要不你也去当园丁试试呀？ 甚至有一位网友，因为对我导师在回答记者追问“有人提前退休，又领不到养老金怎么办”时提出的“可以去从事老年服务业，给老人洗洗衣服也挺好”的建议感到气不过，就给我导师寄了一块搓衣板。 亲们！搓衣板！中国传统文化的体现！实木制造！包邮哦！ 这真是令人有些哭笑不得。   基于媒体断章取义的只言片语，很难展开有效的讨论。有人曾经打电话给我导师，威胁她说“敢不敢告诉我你办公室在哪里？”表示要上门喷粪。可是我导师反问他：你现在养老金缴费已经占工资的28%了，而未来你可能也要活到90岁。怎么解决这个问题？要么就老人少领一些钱挨饿，要么就年轻人多交一些钱，把五六七八九十岁的老人全养起来，现在老年人社保待遇也够低的，这俩方案恐怕都不太好，那既然60岁的人普遍健康水平在提高，晚一些退休为什么不可以呢？40岁的人从现在开始，用二十年的时间做准备，到时候晚一两年退休，为什么又不可以呢？此人顿表不明觉厉，也许他也听明白了，从此再也没有骚扰过我导师。 5年前我写本科论文的时候，国内就在争论过延迟退休，3年前师兄的硕士论文写的这个，当时又有一位专家因为提延迟退休在被大家骂。老师说，她自己这回也是赶上火候了，一口气被骂了一亿多条，比以前加起来的都还要多。这就是吃亏在了不懂网民情绪、不懂网络表达上。可是这里面绝大多数人，想必都没有听过我导师说话5分钟以上。因为凡是来电来信来人和我导师对质的，都被她说服了。 只可惜我导师不是林志颖，没有一张天生嫩的脸，说服不了公众买她的胶原蛋白。   说到底，还是学术与政治的冲突。而一个学者、一个高校如果害怕冲突，就很难坚持发出自己的声音，这对于社会科学是致命的。 清华作为一所工科传统影响深远的学校，在社科领域也有些畏首畏尾。 去年的舆论危机，连校长们也有些犹豫，还是在学校的会议桌上，文科院系的院长们站出来支持我导师，说我们虽然也不是行家，但是从我们对她这么多年的学术态度的了解，这回提的也是靠谱的。 很可惜，清华还是在舆论一边倒的骂声中感到压力，我导师也被劝说暂时噤声。 可是据说在人大，校长就跟跟劳动人事学院的教授们说：杨燕绥的报告，为什么没有出在咱们这里？教授们很无奈：杨老师留学归国第一站就是在咱们这里，可惜咱们没有留住她。 人大作为一个人文社科很强大的学校，也许早已习惯了在社会上掀起波澜。发出声音，影响社会，始终是社会科学研究者的追求，也是社会科学研究团队不同于理工科实验室风格之处。 当然后来的事情大家也都知道了，十八届三中全会的报告，以权威的声音肯定了杨老师和众多业内学者的共同观点，延迟退休被写入政策议程。也有越来越多的媒体开始借助学术界的力量，提供与最初的骂声不一样的反思之声。至少，大家开始讨论“也许杨教授说的是对的”。 或许在路径选择上仍有争议，但是在最终目标上，民众也逐渐看清楚——“也许，她才是一直为我们的长远利益鼓与呼的人。”   所以这一年我虽然学术上没有什么进展，愧对导师，但我也更加切身地体会到了，舆论中的真实，特别是快餐化、匿名化舆论中的真实，和社会的真实远远不是一码事，和真理也更加不是一码事。什么是真理？学者研究的也远远不是真理，但是至少是可以重复、可以检验、可以讨论、可以完善的，这也就是社会科学为什么称之为“科学”。 我也很庆幸，自己能够和导师一起经历这些坎坷，这除了让我更清楚地知道应该如何注意面向公众，把问题给说明白，也更加明白了养老事业未来发展的责任。 说了这么多都忘记了最开始是想给导师拉票来着，地址是：http://society.people.com.cn/GB/8217/372214/。 【发完日志发现投票其实已经结束了，今天导师刚刚接到领奖通知。说实话这个投票也不是特别严谨的投票，这个奖项也不是什么大奖，这里选出来的仅仅是人民网请过的嘉宾，主办单位人民网可能大家平时也不怎么看。相信比我导师更有影响力的人也多得是，唯一可以拿出来说说的是“据说候选名单都是中宣部审过的”。……但是，至少它为我们团队的学术观点提供了一个平和、充分、理性讨论的平台，而不像有些媒体那样仅凭140字，吸引了眼球，却不负责传播真相。】   其实投票什么的也不重要，关键还是想让更多人知道我们清华的声音，知道我们是在认真想问题和解决问题的人。 所以看到这里的各位，劳烦大家顺手分享一下这篇日志吧！ 一个跨学科团队今年完成了一项对资源稀缺状况下人的思维方式的研究，结论是：穷人和过于忙碌的人有一个共同思维特质，即注意力被稀缺资源过分占据