八厘米光亮

八厘米光亮 树叶踩在脚下沙沙作响，学校的钟声渐渐远了，听不清楚。树林的阴影打在脸上，遮住彼此的表情，天空偶尔飞过一群飞鸟，就像被按下快门，不再改变什么。 秋田并没有说话，看起来依旧平常，可是手中捏紧的泄露了小心隐藏的败笔。她今天并没有和赤佳一起走，也没有去参加运动。而是一个人在学校走了很久，坐了很久。想说话，也发不出任何声音。 “真是傻子啊……”喉咙很干，一开口声音就崩溃了，带着哭腔，“明明知道，即使再用功也不过这样……34分么，真可笑，天天那么用功，也还是没有办法改变。” 其实爸爸告诉过她，成绩也可以不用那么好。可是，她很想努力啊，是那么那么地想要变得优秀，是那么那么地想让父母自豪。可是，是不是没有用呢？是不是无论如何，也无法改变呢？是不是就像木偶，拼命挣扎最终也只有把线挣断摔得更惨呢？ 那样，放弃会不会好一点？ 走到家门口时，秋田很努力地擦干泪水，装出没事的样子，开门进去，“妈，爸，我回来了。”顿了顿，又说：“成绩下来了……34分。”“哦，没事。考试而已嘛。”爸爸轻松地说。听到这个回答，秋田并没有好受点，她想听的并不是这个。这种漠不关心的口气，让她无限挫败，忍了许久，还是爆发出来了：“我想听的，并不是这个。”而父母似乎没听见，妈妈端着一碗海带汤对秋田说：“来，喝这个。”“妈，我想听的不是这个，你知不知道！为什么你们总不在乎我的成绩？对你们来说，难道不重要么？”秋田甩开书包，跑进房间，扑在床上。她并没有哭，只是无法起来，无法收拾她制造的残局。 过了很久，似乎有人上来了，是爸爸。他抚摩着秋田的头，很久，开口说：“你误会了。我不知道要怎样告诉你……小时候，你曾经发过一次高烧。虽然我们很努力，可是医生说你还是要离我们而去。爸爸开始十分痛苦，每天什么事也不想做。有一天晚上，家里停电了，我点了一根蜡烛，很微弱的光。可是我突然明白了，哪怕这光亮很小，只有八厘米可以被照到，但它那么坚持，我也总可以看见八厘米光亮。所以，我不放弃……” 说到这里，枕头湿了一小片。 “你奇迹般地活得很好了，可是医生说你的智力只有正常人的五分之一。但是我还是很满足。所以我从不要求你的成绩。” “爸爸！”秋田再也忍不住，坐起来，泪流满面。对面仿佛镜子一般，同样泪流满面。“即使只有八厘米，我也会朝着光亮走下去。我会成功的。”秋田的声音那么坚定，仿佛穿透未来。 后来怎样，无人知晓。但是我知道，珍贵的东西总是慢慢成长，就像秋田的八厘米光亮。