父亲的啤酒肚

父亲的啤酒肚 父亲不喜欢喝酒，也不擅长喝酒，但他却长了一个啤酒肚。 父亲酒量不大，有时又不得不喝酒，因为应酬。每当他喝得二麻二麻回家时，常能听到他打着酒嗝伴着缓缓上楼“叭嗒”“叭嗒”脚步的声响，接着就是走到门前的标志性声音――一阵急促的咳嗽――喝酒后咽炎更加严重。我和妈妈已经十分熟悉，每当听到这些，就会自觉不自觉的去为父亲开门，然后总能看到他静静地立在门前，头低垂着，左手靠着门框，右手按着太阳穴，一阵酒臭扑面而来。进门后，他用右脚尖踩住左脚跟一蹭，就脱掉皮鞋，摇摇摆摆、跌跌撞撞直向卧室的床上走去。母亲也会常常唠叨两句，叫他不要喝这么多，父亲总说“不喝不好得，不喝不好┅┅”接着就蒙头大睡。醉酒严重时，父亲常常不洗漱就倒头便睡。母亲就轻轻脱去父亲脚上的袜子，生怕弄醒了他，然后从卫生间打来温热水，为父亲檫拭全身。 我常反感父亲这种模样，没喝酒时他可是风度翩翩；我总纳闷父亲为什么要喝成这样。 父亲从乡镇调到县城没几年，竟长出了啤酒肚。当父亲饭后摸着腆着的啤酒肚时，母亲总爱当着我的面戏谑他一番：“你爸以前像根竹竿，风一吹就要倒，你看他现在我┅┅”父亲不仅不发火，反而稍稍掀开上衣，露出自己的啤酒肚。那圆鼓圆鼓的肚子，像个熟透的大西瓜；肚子中间冒出的一大圈赘肉，像是大地里钻出的小山丘；随着气息的喘动，小山丘一凹一凸，像跳动的音符，滑稽极了。然后他笑着说：“这说明生活好了啦！” 直到有一天，我对父亲啤酒肚有了新的感觉。 那天我陪父母感谢我的老师。入席不久，父亲就建议我们全家敬老师的酒。在他敬了老师酒后，他破天荒也给我倒了满满一杯酒，叫我敬老师们。我正诧异地端起酒杯准备敬老师时，他从我手上取走酒杯，笑着说：“孩子不喝，不喝。我代孩子敬各位老师，感谢老师们对孩子的教育！”话刚说完，只听到“嘟嘟”两声，父亲酒杯就亮了底。两杯酒下肚，父亲的脸就红得像关公。接着你来我往，不到十杯，父亲就醉了，但他还是不断劝酒，“大家喝尽兴，尽兴┅┅”不久，酒精的威力发作，父亲头耷拉在椅子靠背后，醉眼朦胧。看着父亲这般醉样，我一下子明白了父亲“不喝不好得，不喝不好”的无奈，心里酸酸的，看那腆着的啤酒肚隐隐有了温暖的感觉。 扶着父亲回家的路上，看着那微微凸起的啤酒肚，我仿佛一下子长大了许多。