不在场：临界点

不在场：临界点我以为是门。飞机的长日航行。诗。请告知：“这是你最后的三个月。”巴拉堡说强音：好像瀑布一样，酝酿到一个必须下跌的强度。一个黄昏，将醒又重睡，在黑暗之中观看。我听到楼下有人经过在唱：西维尔呀西维尔，脚步声渐渐远去，到底是静默还是声音呢。疯狂的理由。房子白色，但油漆匠留下了蓝色的油漆。祖母的房间开了灯。同时是。不同的时间不是。盲眼的算命者。我姊问：我无法不相信。那一年。我姊天悦。她的眼睛还是美丽。只是其上有疤痕。天悦说：那一年，盲眼算命者见到我，说。不要开车。我问，为甚么，他说，你会有血光之灾。我姊天悦。她问：我应否相信命运吗，盲眼算命者叫我：不要离开。从此我对气味十分敏感。酒杯有洗洁精和葡萄的气味。左手有小鱿鱼的腥味。客厅有昨夜的茉莉香薰蜡烛陈旧虚假的味道。走廊有人吸过烟。楼下药房的角落有人曾经呕吐和小便，必然在同一地点，混和这两种气味。秋日的气味蓝色。敏感与语言有关。我曾经过气味愉快的日子。私密原来是无话可说。于是看很多很多的电影。西维尔电影节，去看匈牙利导演提拉巴的《撒旦探戈》，七小时长，一天两场，上午四小时，下午三小时，每场有小休，到看下半场的时候观众互相打招呼，秘密微笑：我们分享了电影沉郁安静的秘密。或听马勒的《复活》，贝多芬的弦乐四重奏。无可呼应，甚至与舞无关，与声音无关。然而事物会到达一个临界点。之前之后，或此或彼，所有在临界点。水的临界点，根据维基百科全书，在摄氏三百七十四度，压力二万二千个MPa的高温高压下，此时水同时处于液体与气体状态。无法区分。当我无法区分，语言与私密，我开始对所有的气味感到呕心。总怀疑有人跟踪我。路的方向。无论我如何向前走，我总遇到同样的街角。（飞机飞行的时候，我们从何而知是一个前进的方向）（停留不动，永远是日。）我怀疑下了机是同一地方。行李是一个二十五公斤的谎言。就是说，一个有重量，有形状，可触摸和认知的谎言。我按了邻居的门铃。言语不一，说话的内容一样：“我离开了。回来房子没有电。你可以借我一支蜡烛吗？”真像手机广告。全世界那些手机的对白的内容都一样，dond?est,estoyllagando.星期日早上我打开电脑，坐在小露台之前，有阳光。我说我姊天悦，我说：其实没有你想像的分别那么大。如果我是你，我会去，因为要发生的总要发生。（我没有说叔本华那句可怕的话：“要发生必然激烈的发生。”）但如果你觉得对你没有好处，你不要去。她的母亲要死了。但盲眼算命者，那一年，说，你不要开车，你会有血光之灾。她没有开车。但她被人袭击，脸上缝了十四针，留下了枫叶一样的伤痕。也美丽。也会隐隐作痛。她说关于命运与决定。她的母亲不是我的母亲。我见过她，是个瘦小黄黑的女子。我祖母知道的。她在房间，转过脸来，电灯有点坏，闪了一闪，暗了又亮了，她对镜将头发往后梳，扎了红头绳，沾了刨花油，说，那一年你在鞍树的秋千跌下来，你记得的你父亲不准你碰鞍树，他在鞍树上吊死了狗，但你还是跌下来。我嗅到碘酒和火的气味，我父亲杀狗之前，给狗做了注射，他没有兽医执照但他会做兽医的工作，医狗杀不能医的狗，我说祖母，在我的肚子里面，记忆和幻象，理由和语言，都在肚子里面；我走进了房间，坐在前但没有镜，我开了灯，祖母说在你的脸上，我按一按眼睛之上，灼热刺痛，我说他人之痛，这时我知道，我脸上有了淡红的，美丽的枫叶伤痕。我祖母说，你知道的，天悦就是你。这时灯泡得的烧毁了。在黑暗之中我呕吐。天空的味道有三个月。