男人三十正读书

男人三十正读 男人三十正读书 ?周远喜 每每遇到同龄人如数家珍般的谈及自己年少时的 读书生活,每每见到四五岁的小孩就能背唐诗宋词, 十一二岁就能写小说,出诗集,在顿生仰慕之情的同 时,我禁不住汗颜——我少年时代的读书生活竟是一 片空白. 我决不是那种天资愚钝,生性顽劣,见书就头疼 的家伙,也决不是那种对书兴致不高,硬要老爸发 怒,老妈嘀咕,反复教诲”书中自有黄金屋,书中自 有颜如玉”的顽童,甚至偶尔也吃吃”竹笋炒肉丝” 才收敛起野性,才装模作样看一通书的角色.更不是 父辈愚钝,对读书的重要一无所知的孩子.事实上, 小村虽近乎闭塞,但民风淳朴,乡里乡亲对文化人的 崇拜近乎是顶礼膜拜. 我出生在书荒的年代,长于知识越多越反动的岁 月.在已泛黄的斑驳的记忆里,留在头脑中的语 文课本,是几十条语录和诸如”叛徒林彪孔老二,都 是坏东西”的儿歌. 应该说我读初中还是赶上了好时光,至少是每个 学生拥有了一套属于自己的课本.书,打开了我们这 些”足不出村”的农村娃了解山外世界的窗口,知道 山村以外世界好多好多的新鲜事.书,也使我不再留 去饱览 恋山村的宁静与秀丽,诱惑着我们走出山外, 更精彩的世界. 爱读书的我后来顺理成章的考上了高中,三年后 又如愿以偿的接到了师范学院的录取通知书. 这年暑假,我风卷残云般的饱览了一切能够弄来 一 今日充电 的书.没有大人的唠叨,没有跋涉”题海”的苦恼, 没有老师的叮嘱,更没有如同做贼似的打着手电筒捂 在被子里看书的不自在,有的是小鸟放飞山林的自由 与自在.农民的腰包鼓起后,《十月》《收获》也开 始步入寻常农家.于是我尽一切可能搜罗来同村的有 皮的没皮的,有名的没名的书,坐着看,躺着看,趴 着看.累了,与书一同睡着是常事.好长一段时间, 以致睡前不看书不能入眠,枕边没有书便睡不踏实. 一 个暑假下来,书没少看,眼睛也没少受折磨.等步 入师范学院体检时,才惊诧经过高考”搏杀”眼睛依 然”闪亮闪亮”的我,一个暑假便悄然的步入”近视 眼”的行列. 三年的大学生活,书倒是没有少读——这里再不 愁借书无去处,愁的是时间太少不够用,有时恨不得 让时间倒流.其结果是在脑瓜日益丰盈的同时,眼镜 换了一副又一副,以致于从此离开眼镜,就寸步难 行. 开始步入教坛的七八年,日子过得充实而平淡.,/,. 当而立之年悄然挺进,这才意识到以前太甘于平,\_f,, 庸,自己只是一位行色匆匆的过客,在八年的教学史 上并不曾留下什么.此时,才顿悟自己原本不应该过 得如此平凡.幸运的是赶上了”教改”的末班车.当_ 我琢磨着怎样才能把课上得更精彩,怎样才能把教改三 教研搞成功,一向自信的我,才意识到以前的”半桶0 水”居然不管用.于是在处理完当天繁琐的教学任务 后,我毅然捡起久违的”教育学”们,读得多就慢慢第 悟出教学中的一些门道,课堂教学才充满灵气,越读 才越觉得自己学识浅薄.这时,我真正的意识到,自 己该看的书太多了.而此时却感觉到精力,记忆力大 不如从前.这也使我更加珍视三十多岁的读书时光. 每晚,让灯光”漂白了四壁”,几乎成了我必修的功 课.大厅,小厅,卧室,甚至包括女儿的卧室都挤满 了各种各样的书和杂志,以致于妻子牙磨得痒痒,恨 不得将它们一把火烧个精光.我每晚泡上一杯香茗, 秉着夜的宁静,在自己钟爱的书海里神游已成为一种 难得的享受.记不得多少次拥书入眠,也记不清多少 次是书掉地的声音才把我从睡梦中惊醒,为此也没少 伤风感冒.面对妻的责怪和嗔怒,面对女儿的嘲笑和 挖苦,我”衣带渐宽终不悔”. “我家三十读书郎,夜夜备教啃书忙,何时空闲 不看书,我给观音烧柱香.”这是妻女合撰的打油诗. 或许,在今生的岁月里,妻真的没有给观音烧香的福 分了. (作者单位:湖北宜都市外国语学校) 责任编辑邱伟