【doc】梵高的向日葵很苦
梵高的向日葵很苦
大块麦田里做游戏:几千几万个 小孩子,附近没有一个人——没 有一个大人,我是说——除了我 我呢,就站在那混帐的悬崖边我 的职务是在那儿守望,要是有哪 个孩子往悬崖边奔来,我就把他 捉住——我是说孩子们都在狂 奔,也不知道自己是在往哪儿跑, 我得从什么地方出来,把他们捉 住.我整天就干这样的事我只想 当个麦田里的守望者.我知道这 有点异想天开,可我真正喜欢干 的就是这个:"
这个"麦田和悬崖"的画面象 征了年轻的主人公对世界的看 法:成人世界充满肮脏和欺骗,就 像一个深渊,而未被污染的儿童 世界像一片麦田,纯洁而美好可 是人不得不长大,注定要从悬崖 边跌入深渊——不难看出,一个 "守望者"的角色是徒劳而充满悲 剧色彩的.
在小说接近结尾处,塞林格 又写下了另外一段具有象征性的 的文字.为了哄妹妹菲芘开心,霍 开卷有益.…………
尔顿带她去骑旋转木马——"骑 在木马上的另外还有五,六个孩 子……所有的孩子都想攥住那只 金圈儿,老菲芘也一样,我很怕她 会从那只混帐马上掉下来,可我 什么也没说,什么也没做?孩子们 的问
是,如果他们想伸手去攥 金圈儿,你就得让他们攥去,最好
,就 什么也别说.他们要是摔下来让他们摔下来好了,可别说什么 话去拦阻他们,那是不好的"这 段文字在我看来略显过于直露, 但可以看出,塞林格想借此
现 主人在公态度上的改变——成长 无法阻拦,一个人总是要接触并 不纯洁的社会,最终会从悬崖上 掉下去,守望和阻拦是没有用的. 一
生的守望
初读这部小说时我一直好 奇:塞林格写这本
的时候本人 年龄多大?这种"小痞子"式的语 气是他本人的说话方式,还是有 意地"做"出来的呢?后来得知:塞 林格生于1919年,他从1941年 (22岁)时开始写《麦田里的守望 者》,这本书最终写完,出版是在 1951年(32岁).此书完成之前, 塞林格已经读过大学(不久即退
学),尝试过工作,赴欧洲参加过
二战,结过婚,并已经发表过一些
短篇小说(那些小说的叙事腔调
都是传统,规规矩矩的).由此可
见,这本书中"十六岁少年侃"的
叙事风格是一个经历丰富,谙熟
小说技巧的成年作者有意选择,
精心调制的结果.正如戴维?洛奇
所说:"少年侃"式的阅读感受
"只是一种幻想而已.作品本身实
际上还是经过'真正的'作者殚思
竭虑创作出来的"一
如今,塞林格已过90岁,他
从上世纪50年代开始遁世隐居,
拒绝露面.但在世界各地,读者仍
然在阅读这本薄薄的小说《麦田
里的守望者》据说塞林格至今仍
然坚持写作.可以想像,几十年
来,一个老人,在一座远离人群的
乡间房子里,面对打字机,仍然在
守望着什么.
在成为"梵高奶奶"之前,常秀峰只是河南农村一个普通老 太太,没有上过学,也不懂绘画.2003年,她才在儿子江华的劝 说下,来到繁华而陌生的广州
常秀峰喜欢给小孙女讲述家乡的琐琐碎碎,细枝末节,讲金 色的秋日,饱满的谷穗和艳红的山楂,讲劳作的人们和家养的禽 畜.可是,都市的小孩想象不出农村的情景,奶奶无奈之下,拿 过孙女的蜡笔,在画板上"创作"了平生第一副画:山楂树是这 个样子的,绿绿的叶子,红红的果儿,缀满枝头,
2006年的一天,江华在自己的博客上贴了母亲的画作,写 了母亲的一些故事网友给了她一个响亮的称号——"梵高奶 奶".
在被问到对梵高的《向日葵》的看法时,老人说:"这个叫梵 高的人一定很不开心,他的向日葵不伸展,画得苦我的向日葵 有阳光温暖她,有土地养着她,有水滋润着她,就像我画她的心 情一样,很幸福"钼】旮葵很蓄
一
61