2002年度最畅销小说奇象

2002年度最畅销小说奇象 国2002年度最畅销小说奇象 董鼎山 一位新作家的第一部小说售出后马上升入畅销榜第一位，这是美国文坛上罕见的现象。 年事尚轻的女作家爱丽斯?茜波德（AliceSebold）的小说《可爱的骨头》（The Lovely Bones） 成为2002年度最畅销之书，甚至击败了最富号召力的畅销作家如汤姆?克兰西、斯蒂芬?金 等。但是《可爱的骨头》是评论界公认的严肃文学，与上述两位作家的流行小说又有不同。 它的成功是由于承受出版的书局的特别热心、电视节目的介绍，以及读者之间的口传。所奇 特者是，一部具有文学素质的小说竟能如此畅销，广大读者群中，能够欣赏一部佳作者， 大有人在。出版此书的是Little，Brown书局，编辑部、广告部、营业部都一致推荐此书原稿。他们的鉴赏力预测了读者的踊跃。 《可爱的骨头》故事是阴沉的：一个十余龄少女被强奸谋杀后的思维。叙事者就是死者 本人，小说开始第一句就是：“1993年12月6日，我被谋害时不过十四岁。”主角形容了她的被害对家庭的影响，警局的调查，以及她进入天堂后的情况。这样的不平常故事会令一般 书局编辑却步，可是原稿于二年前交与书局后，第一个热心支持者就是书局营业部主任。她 一读到第十五页至二十页就觉得这是一部不平常著作。她的热心马上延及书局各部门工作人 员。有一位读了原稿的编辑说：“哪有人会要读一本有关惨死少女的故事，更不要说是天堂了。 可是我一读即不能释手。这样一本好书竟然还未出世，看得我在去年圣诞节急得不得了。” 《可爱的骨头》并不是通常的处女作小说。它一出版，马上被“每月读书会”选为月书。 著名女作家安娜?奎德林（Anna Quindelin）在电视节目《今日》作介绍道：“今夏你如只能读一本书，应读《可爱的骨头》。”畅销现象不久就相似于1992年的《廊桥遗梦》。书局首次 印刷五万册，在二星期内增印至五十万册。四个月内，全部印了二百十七万五千册，一共销 了一百六十万册以上。各大报与期刊都予好评，作者在许多城市的游说，更招徕了不少新读 者。 其实《可爱的骨头》虽是作者第一部小说，却并非她的第一部著作。她曾出版了一本书 名《幸运》的回忆录，叙述作者本人于1999年被强奸的经验。原来出了《幸运》的书局竟没有接受《可爱的骨头》初稿，现在后悔莫及。可是《幸运》的再版也竟因而升入平装本畅销 书榜第二位。至于《可爱的骨头》，占了《纽约时报》畅销书榜第一位连续二十个星期。 这样的现象当然引起我的好奇。在去年圣诞节前我终于读完了这部小说。我敬佩作者构 思的大胆。她不但采用了自己被强奸的新鲜经验（1999年被辱，次年即完成小说）作为骨干，的世界。她所看到的并不是使她乐意的：它的母亲丧失了她后，悲痛不已，在意志懦弱的片 刻与一男子发生关系，离家出逃。她的父亲殴打她的女友克拉莉莎，以为女儿的死是克拉莉 莎的过失。其实凶手是邻居恶少哈维。 父亲虽怀疑哈维，可是警局追捕不力，让他脱逃，到处流浪。苏茜在天堂观察他的行踪。 至于警局最后是否将他捕捉，我不在这里透露。故事发生于七十年代，那时尚没有DNA那样 的科学证明。 苏茜在人间遗下一个正要进入初恋时期的男友，也有一个名叫露丝的好友。在小说过程 的后来年头中，苏茜的灵魂不断向他们出现。她年幼的弟弟更常见到她。在奸杀案发生后不 久，弟弟即对玩伴说：“你见到她吗？那是我的姊姊，她去了又回来了。”好友露丝则对她始 终不忘，长大后一心一意要当罪案审判的见证人。苏茜也很思念她的男友。作者用简朴文句 与苏茜的口替她向他们告别：“我祝你们都快乐长寿。”小说就这样终了。 故事的中心并不是激起强烈情感的奸杀案，而是受害者的内心思维，借用天堂来观察人 间。作者的描写有她自己第一手经验，文字的流利以及感触的亲切提升了《可爱的骨头》的 文学素质，不能与通常谋杀推理小说相提并论。在开首第一章中，作者冷静地、不用感情地 描写苏茜如何被哈维诱入地室，如何抗拒他的暴力：“我尽力抵抗，但是尽力还是不够„„我 哭泣，我开始离开我的身体，我开始升入空气与静默中。我一面哭泣，一面挣扎，我不要有 什么感觉。”这是作者叙述自己的经历，不过她进入了十四岁少女的脑袋，用少女的语声，特 别深刻，令人心碎。天真纯洁的女孩受了惨运后所引起的家庭悲剧在人间活现，视点乃是天 堂。 爱丽丝?茜波德本人年龄不过二十出头。她的处女作小说富含幽默、智慧、希望，以及 一种神秘的魅力。她的创作能力的成熟，令我们期待她的未来杰作出世。 《文汇读书周报》2003年3月10日