菠萝蜜

菠萝蜜 开车载朋友路经天母东路，突然看见路边货车挂了一块大木板：“菠萝蜜，很好 吃。” 我问朋友说：“吃过菠萝蜜吗？” “没有。” “去买一个来吃。”虽然我的车子已经开远，为了让朋友一尝菠萝蜜的滋味，立即 回转车子，绕了一圈，停在挂着菠萝蜜牌子的货车旁。 卖菠萝蜜的是一个年轻娇小的小姐，显得那些菠萝蜜更为巨大，菠萝蜜也确实是巨 无霸的水果，只有大西瓜勉强可以与它比大。 “小姐，请帮我称一个菠萝蜜。”我说。 她有点艰难的把菠萝蜜放在秤上，说：“三千六百元。” 我听了，倒退三步，因为我原来预期一个菠萝蜜顶多五六百元。想到去年我在高雄 县六龟乡的不老温泉，挑了一个最大的菠萝蜜才五百元，而且现挑现开，老板把肉挑出， 把心包好才交给我们，没想到在台北挑了一个最小的，竟是七倍的价钱。 小姐看我面有惧色，说：“不然，你买一半，只要两千元左右。” 我摇摇头。 她说：“四分之一？大约只要一千元。” 我又摇摇头。 她说：“我还有剥好的，一盒三百五，三盒一千元。” 最后，我买了一盒剥好的菠萝蜜，由于冻在冰柜，十分清凉，可惜只有十几粒，实 在太贵了，不过，朋友总算也吃过菠萝蜜了。 我对朋友说，菠萝蜜会变成这么贵的水果真是始料未及，从前我们老家山上就种着 一棵菠萝蜜树，树形并不高大，只有一丈左右，但每年到夏天盛产，总会结出二三十颗 果实，每颗都有二十几斤重。 当时在乡下，菠萝蜜没有人要买，因此收成时顶烦恼的，总要捧去送给亲戚，有时 亲戚嫌麻烦，甚至不肯要。 剖菠萝蜜是一件大工程，因为果实的粘性很强，刀子常会粘在其中，每次父亲把菠 萝蜜剖开，衣裤总是汗湿了。 菠萝蜜的肉取出，肉质金黄色，味道强烈，就像把蜂蜜浇在起司上，我觉得世界上 再也没有一种水果比菠萝蜜更甜了。 菠萝蜜的种子大如橄榄，用粗海盐爆炒，味道香脆，还胜过天津炒栗，这是我们小 孩子最喜欢吃的，抓一把藏在口袋，一整天就很快乐了。 菠萝蜜心，像椰子肉一样松软，通常我们都用来煮甜汤，夏夜的时候，坐在院子喝 着热乎乎的甜汤，汗水流得畅快，真是人生一大享受。 曾经在南洋生活过的父亲，吃菠萝蜜时，常会提起战时在南洋的艰苦生活，有时候 把菠萝蜜拿来当饭吃，那时总是嫌菠萝蜜长得还不够大，现在则一个都嫌太大，十几个 孩子吃不完。 嫌菠萝蜜太大，是因为三十几年前还没有冰箱，切开的菠萝蜜要当天吃完，否则隔 夜就烂掉了。为了把一颗菠萝蜜一次吃完，我们也把菠萝蜜当饭吃，一直到现在，只要 一想到菠萝蜜，那强烈的特殊芳香，就立刻在心里涌现出来。 万万没有想到，从前送人都嫌麻烦的菠萝蜜，现在竟是台北最昂贵的水果。我和朋 友坐在车里，细细品尝那用小盒盛装的冰镇菠萝蜜，真有一点世事难料之感。 朋友说：“菠萝蜜会这么贵，可能是近年佛教盛行的缘故，‘菠萝蜜’是多么好的 名字，好像吃了就会开悟呢！” “菠萝蜜”确实是好名字，它原产于印度，根据李时珍在《本草纲目》中说：“菠 萝蜜，梵语也，因此果味甘，故借名之。”菠萝蜜在佛教的原意是“到彼岸”，拿来称 呼一种水果，使人在吃的时候也容易沉入了新的境界，想到那遥远的彼岸是不是金黄色， 而充满着石蜜与醒醐一样的芳香呢？ 在我童年的时候，每年菠萝蜜成熟就已经立秋了，热带的雨季来临，每日午后，大 雷雨像赴约似的，奔跑飘洒在南方的山林。我常靠着窗口，看那雨中的菠萝蜜树，看着